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A  PEPITA  Y  A  SANTIAGO 


A  la  señora  doña  Josefina  Díaz 
de  Artigas  y  al  señor  don  San- 
tiago Artigas. 

Admirables,  en  el  arte;  tnerítísi- 
mos,  en  la  amistad. 

AZORÍN 


Esta  obra  ha  sido  representada  por  la  compa- 
ñía Díaz-Artigas  con  el  siguiente  reparto: 


Pepita,  Josefina  Díaz  de  Artigas.  LucitA,  Carmen 
M.  Ortega.  Juliana,  Isabel  Zurita.  Doña  Marcela, 
Elena  Rodríguez.  Agueda,  Natividad  Ríos.  Blasa, 
Emilia  de  Haro.  Marqués  de  Cilleros,  Manuel  Díaz 
de  la  Haza.  Doi\  Joaquín,  Santiago  Artigas.  Míster 
Brown,  Manuel  Díaz  González.  Actor,  Fernando  F. 
de  Córdoba.  Señor  Cicuendez,  Fulgencio  Nogueras. 
Don  Claudio  Pisana,  Rafael  RageL  Alcalde,  José 
Trescoli.  Corresponsal,  Octavio  Castellanos.  Don 
Vedasto,  Rafael  Ragel.  Don  Nemesio,  Aniceto  Ale- 
mán. Lorenzo,  Manuel  Dicenta. 

Apuntadores:  Joaquín  Llácer  y  Jaime  Rosa. 
Director  de  escena:  D.  Manuel  Díaz  de  la  Haza. 

La  interpretación  fue  delicada,  escrupulosa,  genial. 


PRÓLOGO 


A  telón  corrido.  Se  oyen  voces  de  una  disputa;  sale 
un  actor  ;  figura  que  acaba  de  interrumpir  una  dis- 
cusión. 


EL  ACTOR 

Señores  y  señoras:  El  director  de  escena  y 
ú  autor...  (Aparece  por  un  lado  del  escenario, 
cautelosamente,  míster  Brown,  vestido  de  paya- 
so. Lo  ve  el  actor  y  se  dirige  a  él.)  ¿Qué  ha- 
ce usted  ahí,  míster  Brown?  No  está  permiti- 
do escuchar;  usted  no  puede  oír  lo  que  estoy 
diciendo. 

MÍSTER  BROWN 

i  Yo  no  poder  oír  lo  que  está  usted  diciendo  ? 
¿No  estar  permitido  escuchar? 


9 


A  Z  O    ~~  R  1  N 


EL  ACTOR 

¡No;  no,  señor!  Puede  usted  marcharse; 
márchese  usted. 

MÍSTER  BROWN 

Yo  ser  muy  amigo  de  usted.  Yo  quererle  a 
usted  mucho;  yo  llevarle  a  usted  en  mi  cora- 
zón. ¿Eh,  señor  Antoine? 

EL  ACTOR 

Ni  yo  me  llamo  Antoine,  ni  soy  amigo  de 
usted.  ¡  Largo !  No  es  cosa  de  broma ;  estoy  ha- 
blando en  serio  con  estos  señores.  Hágame  el 
favor. . . 

MÍSTER  BROWN 

¿No  poder  oír  ni  una  palabra?  Usted  habla 
con  mucha  elocuencia,  eh;  sí,  con  mucha  elo- 
cuencia, señor  Antoine;  es  usted  un  gran  ora- 
dor. ¿No?  Déjeme;  déjeme  tener  el  gusto  de 
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escuchar  su  bella,  su  gentil,  su  hermosa,  su  so- 
berana, su  maravillosa  palabra. 


EL  ACTOR 


Bueno,  bueno;  si  usted  no  se  marcha,  yo 
no  puedo  continuar. 


MISTER  BROWN 

¿Y  por  qué  no  poder  continuar? 

EL  ACTOR 

Porque  usted  no  debe  saber  lo  que  estoy  di- 
ciendo. 


MISTER  BROWN 


¿  Y  por  qué  no  debo  yo  saber  lo  que  está  us- 
ted diciendo? 
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EL  ACTOR 

i  Caray,  qué  posma  de  hombre !  Porque  si  lo 
oyera  usted,  pues  ya  no  habría  comedia. 

MÍSTER  BROWN 

Y  si  no  habría  comedia,  ¿yo  no  podría  tra- 
bajar en  la  obra? 

EL  ACTOR 

j  Naturalmente ! 

MÍSTER  BROWN 

¡Ah,  señor  Antoine!  Entonces,  yo  me  mar- 
cho. Yo  quiero  trabajar  en  la  obra.  Yo  quiero 
lucirme  en  la  comedia.  ¡  Adiós,  adiós,  señor  An- 
toine !  ¡  Abur,  señor  Antoine !  ¡  Que  lo  pase  us- 
ted bien,  señor  Antoine ! 
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EL  ACTOR 

¡  Qué  pesadez !  Llámeme  usted  como  quiera, 
pero...  márchese.  (Se  marcha  míster  Brown.) 
Perdone  el  respetable  público.  Tenía  yo  el  ho- 
nor de  estar  diciendo  que  el  director  de  escena 
y  el  autor  han  mantenido  una  empeñada  discu- 
sión... empeñada,  pero,  vamos,  cordial...  Una 
empeñada  discusión  sobre  la  obra  que  vamos  a 
representar.  El  texto  de  la  obra  no  es  largo; 
pero  hay  varios  cambios  de  decoración  que  exi- 
gen bastante  tiempo.  El  director  y  el  autor  —y 
en  esto  están  los  dos  de  acuerdo —  temen  que 
el  público  se  impaciente.  Un  público  impacien- 
te es  siempre  temible.  Para  ganar  tiempo  -r-ya 
que  no  se  pueda  ganar  otra  cosa —  el  autor  ha 
decidido  suprimir  el  prólogo.  (Aparece  otra 
vez,  por  un  lado  del  escenario,  calladamente, 
míster  Brown.  El  actor  lo  ve  y  le  dice:)  Pero, 
bien,  míster  Brown,  ¿no  se  había  usted  mar- 
chado ? 

míster  £rown 

No  he  oído  nada,  señor.  He  estado  en  mi 
cuarto,  señor. 
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EL  ACTOR 

¿No  se  ¡había  usted  marchado? 

MÍSTER  BROWN 

Sí,  me  había  marchado;  pero...  he  vuelto. 

EL  ACTOR 

Ya  lo  veo.  Ya  veo  que  se  empeña  en  oír  us- 
ted lo  que  no  le  importa.  Y  se  lo  vuelvo  a  repe- 
tir... 

MÍSTER  BROWN 

¿Usted  quererme  a  mí  repetir  una  cosa?  Yo 
le  quiero  repetir  también  a  usted  otra  cosa. 

EL  ACTOR 

Déjeme  usted  hablar.  ¿  Qué  quiere  usted  repe- 
tirme ? 
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MÍSTER  BROWN 

Qué  yo*  soy  un  amigo  entusiasta,  apasiona- 
do, fervoroso,  frenético,  de  usted,  señor  An- 
toine. 

EL  ACTOR 

No  necesita  usted  repetirme  esas  simplezas. 
Voy  a  acabar  de  hablar  con  los  señores.  Esta- 
mos gastando  un  tiempo  que  vamos  a  necesitar 
luego.  Dispóngase  a  trabajar  en  la  comedia. 

MÍSTER  BROWN 

¿No  le  gusta  a  usted  la  comedia? 


EL  ACTOR 

Eso  ya  lo  veremos  luego.  Ahora,  márchese. 

MÍSTER  BROWN 

¿Y  si  no  quiero  marcharme? 
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EL  ACTOR 

Yo  le  diré  a  todos  estos  señors  que  le  echen 
a  usted. 

MÍSTER  BROWN 

Pues  yo  traeré  a  mis  amigos  para  que  me  de- 
fiendan. 

EL  ACTOR 

¿Quiénes  son  los  amigos  de  usted? 

MÍSTER  BROWN 

Mis  amigos  son  Pierrot,  Pantalón,  Franca- 
Tripa,  Arlequín,  el  capitán  Ceremonia... 

EL  ACTOR 

¡  Bah,  bah,  bah,  bah ! 

MÍSTER  BROWN 

¡Ah,  ah,  ah,  ah! 
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EL  ACTOR 

Si  no  quiere  usted  marcharse,  no  comienza  la 
función. 

MISTER  BROWN 

¿No  comienza  la  función?...  Entonces,  me 
marcho.  ¡'Adiós,  adiós,  señor  Antoine;  que- 
rido señor  Antoine,  amadísimo  señor  Antoi- 
ne!... (Se  marcha  míster  Brown.) 

EL  ACTOR 

Perdone  el  respetable  público ;  tenía  yo  el  ho- 
nor de  ir  diciendo  que  en  el  prólogo  suprimido 
se  hacía  ver  al  protagonista  en  su  misma  pa- 
tria de  Nueva  York.  El  protagonista  es  un  ar- 
chimillonario, hijo  de  padre  español  y  de  madre 
norteamericana.  Siente  grandes  deseos  este  se- 
ñor de  venir  a  España.  Toda  su  vida  — no  es 
viejo —  la  ha  pasado  rodeado,  en  su  despacho, 
de  ambiente  español.  Pero  quiere  venir  a  Espa- 
ña, no  como  multimillonario,  sino  fingiéndose 
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pobre  para  poder  vivir  ignorado  en  una  vieja 
ciudad  castellana.  (¡  Qué  cosas  tienen  algunos 
millonarios  norteamericanos!)  Su  tío,  español, 
trata  de  disuadirle  de  su  intento,  pero  como  el 
protagonista  es  un  poco  temático  y  un  mucho  ex- 
travagante, se  sale  al  cabo  con  la  suya  y  empren- 
de el  viaje  a  España.  Le  decía  su  tío  que  con 
tantos  millones  sería  imposible  pasar  inadver- 
tido en  una  pequeña  ciudad.  Pero  él  no  le  ha  he- 
dho  caso  a  su  tío...  Y  ya  está  aquí  nuestro  hom- 
bre entre  nosotros.  Va  a  aparecer  dentro  de  un 
momento ;  ustedes  lo  van  a  conocer  en  seguida. 

Señoras  y  señores :  El  autor  me  encarga  pi- 
da a  ustedes  por  adelantado  perdón  por  sus  mu- 
chas faltas.  Si  ustedes  no  quieren...  no  lo  hará 
más.  (Vuelve  a  aparecer  míster  Brown.)  ¿Aquí 
otra  vez?  * 


MÍSTER  BROWN 

Yo  ser  muy  amigo  de  usted. 

£L  ACTOR 

i  Ha  oído  usted  algo  ? 
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MÍSTER  BROWN 

Yo  no  he  oído  nada ;  ni  una  palabra. 

ÉL  ACTOR 

Pues  si  tan  tozudo  es  usted...  ahí  se  queda 
con  los  señores ;  yo  he  terminado.  Ahora  usted 
se  arreglará  como  pueda.  ( Se  marcha  el  actor.) 

MÍSTER  BROWN 

¿Que  yo  me  arreglaré  como  pueda?  ¿Han 
oído  ustedes?  ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¡No, 
no,  esto  no  es  el  circo !  No  tengo  aquí  ni  tra- 
pecio, ni  barras  fijas,  ni  aros,  ni  pesas... 
¿  Ustedes  creen  algo  de  lo  que  les  ha  contado  ese 
señor  ?  Seguramente  les  habrá  contado  una  por- 
ción de  beberías.  Ese  señor  es  un  iluso...  ¡  Ay, 
me  está  oyendo!  Está  allí  enfrente,  allá  arriba. 
¡Vaya,  adotode  se  ha  colocado!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Eh, 
señor  Antoine!  Yo  voy  a  subir  también  ahí 
a  acompañarle  a  usted ;  yo  soy  siempre  su  ami- 
go de  usted...  Voy,  voy.  ¿Por  dónde  salgo? 
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(Intenta  saltar  por  las  candilejas.)  ]No,  no; 
por  aquí,  no,  que  está  muy  alto.  (Asomándose 
a  la  concha  del  apuntador.)  Por  aquí  tampoco 
puedo  salir;  está  ocupado.  La  función  debe  co- 
menzar en  seguida.  ;  Eh,  señor  Arutoine !  Iré  por 
este  lado...; Adiós,  señores,  adiós!  Lo  que  me 
voy  a  reír  después...  ;  Ja,  ja,  ja! 


ACTO  PRIMERO 


Salita  modesta.  Puertas,  al  fondo  y  a  la  derecha. 
Al  levantarse  el  telón   se   oye   una   flauta  dentro. 
Se  hallan  en  escena  Doña  Marcela  y  Lucita. 


LUCITA 

Vamos,  mamá;  te  encuentro  como  siempre, 
aquí,  sola  y  llorando. 

DOÑA  MARCELA 

Déjame  llorar,  Lucita. 

LUCITA 

Pero,  mamá,  ¿por  qué  vas  a  llorar? 
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DOÑA  MARCELA 

Lloro,  ya  lo  sabes,  porque  cada  vez  que  oigo 
tocar  la  flauta  al  señor  Cicuendez  me  acuerdo 
de  tu  pobre  padre. 

LUCITA 

Pero,  entonces,  ¡  no  se  va  a  acabar  tu  llanto 
nunca!  Porque  todas  las  mañanas,  sin  faltar 
una,  el  señor  Cicuendez  toca  en  su  cuarto  la 
flauta. 

DOÑA  MARCELA 

Y  yo  me  acuerdo  de  tu  pobre  padre,  que  tan 
buen  músico  era. 

LUCITA 

Pero,  mamá,  serénate.  Eso  no  es  razón. 


DOÑA  MARCELA 

Sí  es  razón.  Me  acuerdo  de  tu  pobre  padre 
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y  me  acuerdo  de  aquellos  tiempos  en  que  nos- 
otras éramos  otra  cosa  de  lo  que  somos  ahora. 

LUCITA 

Sí;  yo  era  entonces  chiquita,  pero  yo  tam- 
bién me  acuerdo.  Entonces  éramos  ricos.  Ahora 
no  lo  somos.  Pero,  ¿le  pedimos  nosotras  nada 
a  nadie? 

DOÑA  MARCELA 

¡Tener  una  casa  de  huéspedes!... 

LUCITA 

Tener  una  casa  de  huéspedes  y  ser  tan  decen- 
tes como  lo  sea  el  que  más.  jQué  importa  que 
el  trabajo  sea  uno  u  otro !  La  cuestión,  mamá, 
es  que  el  trabajo  sea  decoroso. 

DOÑA  MARCELA 

¡  Tener  una  casa  de  huéspedes ! 
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LUCITA 

¡Dale!  ¿Y  qué  más  da  tener  una  casa  de 
huéspedes  o  una  fábrica  de  sombreros  o  un 
obrador  de  plancha? 

DOÑA  MARCELA 

Pero  cuando  me  acuerdo  de  aquellos  tiem- 
pos... 

LUCITA 

Aquellos  tiempos  no  son  estos.  Tienes  ra- 
zón. Pero,  ¿es  deshonra  el  vivir  del  trabajo?  Y 
luego,  los  huéspedes  que  tenemos  todos  son  per- 
sonas decentes,  dignísimas... 

DOÑA  MARCELA 

Sí,  es  verdad.  Si  no  fuera  por  eso... 

LUCITA 

Son  todos  como  de  la  familia.  Ya  ves,  el  se- 
ñor Cicuendez,  don  Claudio,  don  Joaquín,  mís- 
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ter  Brown.  Con  los  cuatro,  y  sin  necesidad  de 
más,  tenemos  pkra  ir  pasando. 

DOÑA  MARCELA 

Los  cuatro  como  de  la  familia.  El  señor  Ci- 
cuendez... 

LUCITA 

El  señor  Cicuentáez,  el  profesor  de  música 
en  la  escuela  de  Artes  y  Oficios,  ¿no  es  un  bellí- 
simo sujeto?  En  toda  Nebreda  no  hay  mejor 
persona. 

DOÑA  MARCELA 

En  toda  Nebreda  no  se  puede  encontrar 
un  hombre  más  bueno.  Es  verdad. 

LUCITA 

Pues,  ¿y  don  Claudio  Pisana?  ¡Pobrecito 
capellán  de  las  Agustinas !  Menos  quehacer  que 
él  no  podría  dar  nadie.  Está  quietecito  en  su 
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cuarto.  Se  levanta  temprano;  dice  su  misita... 
y  luego  a  pasear  y  a  rezar  sus  horas. 

DOÑA  MARCELA 

i  Santo  varón !  ¡  Ni  que  fuera  un  ángel ! 

LUCITA 

¿Y  míster  Brown? 

DOÑA  MARCELA 

¿Por  qué  le  llamas  siempre  míster  Brown? 

LUCITA 

Ese  es  su  nombre  artístico,  mamá.  El  quiere 
que  le  llamen  siempre  así.  Se  llama  Moreno. 
Pero,  ¿  crees  tú  que  para  un  artista  de  circo,  pa- 
ra un  clown  como  él,  puede  servir  el  nombre  de 
Moreno?  Se  pone  en  los  carteles  míster  Brown. 

DOÑA  MARCELA 

¡  Ay,  ese  míster  Brown  qué  extravagante  es ! 
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LUCITA 

No,  mamá,  no.  Es  también  un  hombre  bo- 
nísimo. Se  quedó  aquí  cuando  se  marchó  la 
compañía  en  la  cual  trabajaba.  El  médico  le 
dijo  que  necesitaba  una  temporadita  tíe  des- 
canso. En  Nebreda  se  quedó  reponiéndose.  Su 
familia  está  en  Madrid.  Esto  es  más  sano,  aire 
de  montaña...  Y  míster  Brown,  en  medio  de  sus 
extravangancias,  es  delicioso. 

DOÑA  MARCELA 

j  Delicioso !  Como  don  Joaquín.  Para  ti  todos 
son  deliciosos. 

LUCITA 

No,  mamá.  Conozco  a  la  gente.  Sé  distinguir 
de  personas.  ¿Tú  crees  que  yo  no  he  olido  algo 
de  lo  que  es  don  Joaquín? 

DOÑA  MARCELA 

Don  Joaquín  es  un  misterio,  Lucita.  Lo  te- 
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nemos  aquí  de  huésped  desde  hace  un  mes 
y  no  sabemos  quién  es.  No  sabemos  ni  vie  dónde 
ha  venido  ni  cuál  es  su  posición. 

LÚCITA 

No  hace  nada  malo,  mamá.  Don  Joaqufn  vi- 
no un  día  aquí  sin  conocer  a  nadie  en  Nebreda. 
Se  hospedó  en  esta  casa  y  aquí  está. 

DOÑA  MARCELA 

¿  Y  qué  hace  don  Joaquín  ?  ¿  En  qué  se  ocupa  ? 

LUCITA 

En  lo  que  se  ocupan  muchos  españoles:  en 
nada.  Pero  es  una  bellísima  persona. 

DOÑA  MARCELA 

¡Todos  bellísimas  personas!  ¡Qué  inocente 
eres,  Lucita! 
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LUCITA 

¿Inocente  yo  porque  digo  que  don  Joaquín 
es  un  caballero  ? 


DOÑA  MARCELA 

Hay  algo  en  ese  señor  que  me  intranquiliza. 
(Mira  al  reloj  de  pared.)  Las  ocho.  ¡Juliana, 
Juliana,  el  chocolate  para  el  señor  Cicuendez! 
Hay  algo  en  don  Joaquín  que  me  intranquiliza. 


LUCITA 

¿Y  qué  es  lo  que  te  intranquiliza,  mamá? 

DOÑA  MARCELA 

Me  intranquiliza  su  aire  de  misterio...  sus 
largos  paseos  solitarios... 

LUCITA 

Y  el  no  saber  — ;  picara  curiosidad ! —  ni  de 
dónde  viene  ni  cuál  es  su  posición. 
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DOÑA  MARCELA 

Su  posición  creo  que  no  puede  ser  más  mo- 
desta. (Sale  Juliana,  llevando  en  una  bandeja 
un  chocolate.)  ¿Está  bien  espesito,  Juliana? 

JULIANA 

Sí,  señora,  sí. 

DOÑA  MARCELA 

¿Y  el  pan,  está  bien  frito? 

JULIANA 

Los  picapostes,  como  no  se  comen  más  en 
Nebreda.  Gloria  da  verlos. 

LUCITA 

Eres  un  primor  para  la  cocina,  Juliana. 

JULIANA 

Don  Joaquín  me  lo  dice  muchas  veces. 
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LUCITA 

¿Haibla  contigo  don  Joaquín? 

JULIANA 

¡  Toma  que  si  habla !  ¡  Más  párrafos  echamos 
los  dos!... 

LUCITA 

¿Y  qué  es  lo  que  te  dice  don  Joaquín? 

JULIANA 

No  hay  un  hombVe  tan  bueno  como  ese.  Sólo 
que  tiene  la  manía  de  creer  que  es  muy  rico ;  él 
me  dice  riendo  que  es  millonario,  y  yo,  ¡claro!, 
me  río  también. 

LUCITA 

Sí,  esa  es  la  manía  que  tiene  don  Joaquín. 

DOÑA  MARCELA 

¿Don  Joaquín,  millonario?  ¡Anda  con  Dios! 
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'  LUCITA 

Pero  fuera  de  esa  manía,  mamá,  es  un  hom- 
bre que  da  gusto  hablar  con  él.  ¡  Sabe  más  cosas ! 

JULIANA 

Sí,  señora ;  debe  de  haber  viajado  la  mar. 

LUCITA 

Yo  tengo  la  preocupación  de  que  don  Joaquín 
no  es  lo  que  parece. 

DOÑA  MARCELA 

¡A  ver  si  resulta  un  millonario  de  veras! 

LUCITA 

Millonario,  no;  pero  es  hombre  que  debe  de 
haber  sido  rico.  A  los  dos  días  de  estar  aquí,  ya 
tenía  yo  mis  sospechas. 

DOÑA  MARCELA 

¿A  los  dos  días? 
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LUCITA 

Sí;  verás...  La  primera  ropa  interior  que  dió 
a  la  lavandera,  yo  la  vi.  El  traje  de  don  Joa- 
quín, ya  lo  sabes,  ,es  muy  modesto...  Y,  sin 
embargo  —  ¡  qué  cosa  tan  rara ! — ,  la  ropa  inte- 
rior es  finísima,  de  lo  mejor,  de  todo  lujo. 

JULIANA 

Es  verdad,  señorita.  Yo  me  he  fijado  también. 

DOÑA  MARCELA 

¡Que  se  está  enfriando  el  chocolate!  Anda 
y  vuelve  si  quieres.  (Mutis  Juliana.) 

LUCITA 

Y  no  es  eso  solo  de  la  ropa  blanca;  es  que 
don  Joaquín  tiene  unos  modales  como  de  per- 
sona muy  distinguida. 


DOÑA  MARCELA 

Hay  que  ver,  Lucita,  a  don  Joaquín  cuando 
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manda  una  cosa  y  tardan  un  minuto  en  hacerla. 
¡  Cualquiera  diria  que  ese  hombre  es  un  empera- 
dor! 

LUCITA 

Son  rarezas  de  los  hombres,  mamá.  En  cam- 
bio, cuando  se  pone  a  hablar,  a  contar  sus  cosas, 
no  hay  un  hombre  más  fino. 

DOÑA  MARCELA 

Yo  no  sé...  no  sé...  Me  inquieta  el  tal  don  Joa- 
quín. (Vuelve  Juliana.) 


JULIANA 

No  tiene  usted  razón,  señora,  no.  Don  Joa- 
quín es  campechano,  bonísimo. 

DOÑA  MARCELA 

Campechano...  y  variable...  y  extravagante. 
¡Jesús  y  qué  de  disparates  se  le  ocurren!  Yo 
creo  que  ni  míster  Brown  cuando  trabaja  en  el 
circo  es  más  extravagante  que  él. 
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LUCITA 

Vamos,  vamos,  mamá.  Extravagante,  sí; 
pero,  ;  qué  buen  corazón ! 

JULIANA 

¿Y  si  luego  resultara  que  don  Joaquín  era 
rico  ? 

DOÑA  MARCELA 

¿  Rico  don  Joaquín  y  viviendo  aquí  ?  ¿  Tú  crees 
que  un  hombre  rico  va  a  tener  el  capricho  de 
vivir  como  un  pobre^? 

JULIANA 

Puede  que  sea  rico  don  Joaquín ;  pero  lo  que 
es  español,  no  es. 


LUCITA 


Pues  el  apellido  bien  español  es :  Don  Joa- 
quín González. 
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JULIANA 

El  apellido  será  español;  pera,  ¿qué  quiere 
usted  que  le  diga,  señorita?  Yo,  cada  vez  que 
le  oigo  hablar,  me  parece  que  oigo  hablar  a  un 
extranjero  que  hubiera  nacido  eni  España. 

>  LUCITA 

La  verdad  es  esa,  sí;  habla  con  un  acento... 
No  es  que  hable  mal  el  castellano ;  pero  parece 
que  na  es  un  español  quien  lo  habla. 

JULIANA 

¿Y  qué  es  eso  que  dice  de  cuando  en  cuan- 
do... unas  palabras  raras? 

DOÑA  MARCELA 

¡  Ah,  es  verdad !  Dice  algo  así  como  olé  chipén. 


LUCITA 

¡Qué  disparate!  ¡Olé  chipén!  Lo  que  dice 
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(y  a  mí  me  lo  'ha  explicado  él  mismo)  es  Oíd 
de  Spain;  que  quiere  decir  Vieja  Españái. 

DOÑA  MARCELA 

¿Y  por  qué  dice  eso  de  vieja  España? 

LUCITA 

¡Vaya  usted  a  saber!  Rarezas.  Frases  que 
dicen  los  hombres  que  han  corrido  mundo. 

JULIANA 

Y  más  vale  que  diga  eso  que  no  otra  cosa, 

LUCITA 

¡Y  qué  bien  le  imita  míster  Brown!  (Imitán- 
dole,) "Doña  Marcela...  Lucita...  Juliana... 
¡  Oh  Juliana ! . . .  pintoresco,  pintoresco. . .  mu- 
cho color,  mucho  color...  Oíd  Spain!" 


DOÑA  MARCELA 

Juliana,  la  tarea  de  la  casa  te  espera. 

37 


A  Z  O  R  I  N 


JULIANA 

Voy,  señora.  (Mutis  Juliana,  Y  sale  don  Clau- 
dio.) 

DON  CLAUDIO 

¡  Buenos  días  nos  dé  Dios !  ¡'Santos  y  buenos 
días ! 

DOÑA  MARCELA 

Buenos  días,  don  Claudio. 

LUCITA 

Buenos  días. 

DON  CLAUDIO 

¿Hay  alguna  novedad?  ¿Ocurre  algo  por  el 
mundo? 

DOÑA  MARCELA 

Nada,  don  Claudio.  Ninguna  novedad. 
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DON  CLAUDIO 

Hoy  lo  mismo  que  ayer.  Y  mañana  lo  mis- 
mo que  hoy.  ¿  No  se  dice  así  ?  ¿  No  ha  dicho  eso 
algún  clásico  ?  Y  así  vamos,  poco  a  poco,  cami- 
nando, caminando... 

LUCITA 

Y  más  vale,  don  Claudio,  que  caminemos 
poco  a  poco  y  no  de  prisa. 

DON  CLAUDIO 

Es  verdad.  No  debemos  tener  prisa  para  lle- 
gar adonde,  de  todos  modos,  hemos  de  llegar. 
Poquito  a  poco...  Y  lo  que  hace  falta  es  que 
podamos  ir  pasando.  ¡Unos  tanto  y  otros  tan 
poco! 

LUCITA 

Esa  es  la  vida,  don  Claudio. 
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DON  CLAUDIO 

No,  si  yo  no  pido  torres  ni  montones.  Yo 
siempre  digo:  "Señor,  con  unas  cuantas  pese- 
tillas,  pocas,  muy  pocas,  para  tapar  las  goteras 
de  la  iglesia  de  las  Agustinas  y  que  no  se  ven- 
ga abajo  la  bóveda...  con  unas  cuantas  pese- 
tillas,  me  conten  taba."  Y  esas  pesetillas  no 
vienen. 

DOÑA  MARCELA 

La  canción  de  siempre,  don  Claudio. 

DON  CLAUDIO 

Sí,  mi  canción  de  todos  los  días,  y  las  peseti- 
llas, dos  o  tres  mil,  no  vienen.  Y  la  bóveda  de 
la  iglesia  se  hunde. 

DOÑA  MARCELA 

¿  No  dicen  que  don  Joaquín  es  millonario  ? 
Que  apronte  él  esas  pesetillas. 
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DON  CLAUDIO 

¡Tate!  Ya  «ha  salido  el  dichoso  don  Joaquín. 
Era  milagro,  j  Poco  que  ¡hablaron  de  él  anoche 
en  la  rebotica  de  Críspulo  Pérez ! 

LUCITA 

¿  Que  hablaron  de  don  Joaquín  ? 

DON  CLAUDIO 

Lo  menos  una  hora.  Bueno  se  está  poniendo 
el  pueblo.  Que  si  don  Joaquín  es  un  tal;  que 
si  don  Joaquín  es  un  cual...  Dios  me  libre  de 
murmuraciones  y,  sobre  todo,  que  don  Joaquín 
es  un  personaje  de  cuenta. 

DOÑA  MARCELA 

¿  Usted  también  ?  ¡  Pero  cómo  anda  usted  de 
la  mollera,  don  Claudio ! 

DON  CLAUDIO 

¿Cómo  quiere  usted  que  ande,  doña  Maree- 
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la?  El  mundo  está  de  tal  modo,  que  ya  no  me 
extrañaría  el  mayor  disparate...  Pues  sí;  ano- 
che contaban...  ;  Qué  les  voy  a  decir  a  ustedes ! 
En  fin,  corren  por  ahí  tales  rumores...  El  pue- 
blo está  soliviantado. 

LUCITA 

¿Cómo,  don  Claudio?  Pero,  ¿es  que  ahora 
va  a  resultar  que  don  Joaquín  va  a  promover 
una  revolución  en  Nebreda  ? 

DON  CLAUDIO 

Lo  que  fuere  sonará.  Doña  Marcela,  Lucita : 
me  voy  a  mi  misa  de  las  Agustinas.  No  mur- 
muremos nunca  del  prójimo.  Todos  somos  her- 
manos. ¡Ay,  si  yo  tuviera  esas  pesetillas  para 
la  bóveda  de  la  iglesia!  (Mutis  don  Claudio.) 

DOÑA  MARCELA 

;  No,  si  ya  te  decía  yo,  Lucita,  que  este  don 
Joaquín  nos  va  a  traer  alguna  complicación! 
;  Señor,  si  no  puede  ser !  Uní  hombre  que  está 
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diciendo  a  cad$  paso  eso  de  ole  chipén,  no  pue- 
de ser  cosa  buena. 

LUCITA 

i  Pero,  mamá,  por  Dios !  Son  aprensiones  tu- 
yas ;  no  hay  motivo  para  la  menor  alarma. 

DOÑA  MARCELA 

Ya  ves  lo  que  van  diciendo  por  el  pueblo  ; 
que  si  don  Joquín  esto,  que  si  don  Joaquín  lo 
otro. 

LUCITA 

Dirán  lo  que  quieran;  el  hecho  es  que  nos- 
otras no  tenemos  motivos  para  sospechar  de 
nada;  es  decir,  nada  malo,  de  don  Joaquín.  A 
lo  mejor  puede  que  resulte  que  es  multimillo- 
nario. 

DOÑA  MARCELA 

¿Tú  también?  ¡Dale  con  los  millones! 
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LUCITA 

Quien  dice  millonario  dice  «hombre  rico... 
que  tiene  tierras,  o  lo  que  sea,  en  alguna  parte. 

DOÑA  MARCELA 

¡Como  no  tenga!  (Entra  Cicuendez.) 

CICUENDEZ 

;  Paz  y  armonía ! 

DOÑA  MARCELA 

Buenos  días,  señor  Cicuendez. 

CICUENDEZ 

Paz  y  armonía  y,  desde  luego,  melodía  tam- 
bién. ¿Hay  alguna  novedad? 

DOÑA  MARCELA 

Ninguna,  señor  Cicuendez, 
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CICUENDEZ 

Ninguna,  ¿eh? 

DOÑA  MARCELA 

Ninguna. 

CICUENDEZ 

¿Conque  ninguna? 

DOÑA  MARCELA 

Absolutamente  ninguna. 

CICUENDEZ 

¿De  veras  que  ninguna? 

DOÑA  MARCELA 

De  veras,  señor  Cicuendez. 

CICUENDEZ 

Pues...  háganme  el  favor  de  sentarse.  No 
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estén  de  pie ;  siéntense;  no  quiero  que  se  caigan 
de  espaldas  cuando  les  dé  el  notición.  ( Se  sien- 
tan  alarmadas,  nerviosas.)  ¿  Con  que  no  hay  nin- 
guna novedad,  eh?  Vaya,  vaya.  (Pausa.  Y  de 
pronto,  dando  una  gran  voz:)  \  Don  Joaquín ! 
(De  un  salto  se  ponen  de  pie  doña  Marcela  y 
Lucita.) 

DOÑA  MARCELA 

¡  Jesús ! 

LUCITA 

¡Qué  hombre,  este  señor  Cicuendez! 

CICUENDEZ 

¿Conque  ninguna  novedad?  Siéntense;  há- 
ganme el  favor.  (Otra  pausa  y  otra  gran  vos.) 
¡  Don  Joaquín  !  ( Otro  salto  nervioso  de  las  dos 
mujeres.) 

DOÑA  MARCELA 

;  Pero,  señor  Cicuendez ! 
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LUCITA 

¡  Pero,  por  Dios ! 

DOÑA  MARCELA 

¡  Estoy  asustada ! 

LUCITA 

¡Estoy  temblando! 

CICUENDEZ 

Bueno,  bueno,  doña  Marcela,  Lucita.  ¿Con- 
que no  hay  ninguna  novedad?  (Nueva  pausa  y 
nuevo  grito,)  ;  Don  Joaquín ! 

DOÑA  MARCELA 

¿Acabará  usted,  hombre? 


LUCITA 

No  es  cosa  de  broma. 
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CICUENDEZ 

Sí,  señoras  mías ;  conmigo  no  hay  misterios. 
Lo  sé  todo ;  lo  adivino  todo. 

LUCITA 

Pero,  ¿qué  es  lo  que  sabe  usted,  (hombre  de 
Dios  ? 

CICUENDEZ 

;  Qué  tumulto  haibía  anoche,  a  última  hora,  en 
el  saloncillo  del  Casino  donde  se  reúnen  los  se- 
ñores graves !  Perico,  el  mozo  que  sirve  en  el 
saloncillo,  se  desgañitaba  gritando:  "¡Don  Joa- 
quín es  un  farsante!  ¡Don  Joaquín  es  un  far- 
sante!". 

DOÑA  MARCELA 

Silencio.  Puede  estar  ahí. 

LUCITA 

No,  no  está ;  ha  salido  a  primera  hora. 
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CICUENDEZ 

Si ;  todo  el  pueblo  está  alborotado.  Unos  a  fa- 
vor de  den  Jaquín  y  otros  en  contra  de  don  Joa- 
quín. 

LUCITA 

¿Y  usted  qué  dice,  señor  Cicuendez? 

CICUENDEZ 

Lo  que  digo  yo... 

LUCITA 

Sí;  ¿usted  cree  que  don  Joaquín?... 

CICUENDEZ 

Yo  tengo  datos  ciertos,  seguros.  Anoche  lo 
vjeron. 


LUCITA 

¿A  quién  vieron? 
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CICUENDEZ 


A  don  Joaquín.  Lo  vieron  ;  ya  no  es  posible 
dudar;  lo  vieron. 


LUCITA 


Pero,  ¿dónde  lo  vieron?  ¿Qué  es  lo  que 
vieron  ? 


CICUENDEZ 

Me  lo  contó  todo  después,  en  el  Casino,  Ciri- 
lo Parra.  ¿Conocen  ustedes  a  Cirilo  Parra?  Ci- 
rilo Parra  estaba  anoche,  a  las  nueve,  hablando 
con  su  novia.  La  novia  de  Cirilo  vive  en  la  ca- 
lle de  Trajineros,  esquina  a  la  del  Reloj.  Esta- 
ba hablando  Cirilo  con  su  novia,  a  las  nueve,  y 
de  pronto... 


DOÑA  MARCELA 

¿Qué? 


LUCITA 

¿Qué  sucedió? 
SO 
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CICUENDEZ 

(Dando  una  gran  voz.)  ¡Don  Joaquín! 

DOÑA  MARCELA 

¡Ave  María  Purísima! 

LÜCITA 

¿Y  qué  Importa  que  don  Joaquín  estuviera 
allí,  mamá? 

CICUENDEZ 

Don  Joaquín  estaba  allí  esperando  a  alguien. 

LUCITA 

¿A  una  mujer? 

DOÑA  MARCELA 

¡Don  Joaquín...  Tenorio! 


CICUENDEZ 

No,  señoras  mías;  esperaba...  lo  qué  vino 
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después.  Y  vino  un  magnífico  automóvil  por  la 
carretera  de  Madrid.  Magnífico  de  veras.  Me 
lo  ha  dicho  Cirilo.  Y  del  automóvil  se  apeó  un 
señor.  Un  señor  elegante,  elegantísimo...  Y  le 
dió  un  abrazo  a  don  Joacjuín.  Y  le  entregó  una 
cosa. 

DOÑA  MARCELA 

¿Una  bomba? 

LUCITA 

¿Don  Joaquín  conspirador! 

CICUENDEZ 

¡  Vamos,  ahora  tomen  ustedes  a  broma  lo  que 
les  he  dicho !  ¡  No  se  puede  tratar  con  el  sexo 
débil!  Son  ustedes  incorregibles. 

LUCITA 

Es  una  comedia  todo  eso. 
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DOÑA  MARCELA 

Una  fantasía. 

CICUENDEZ 

¡Fantasía,  no!...  ¡Don  Joaquín!  Y  que  tu- 
viera yo  sus  millones. 

DOÑA  MARCELA 

¡  Qué  locura ! 

LUCITA 

Señor  Cicuendez,  está  usted  guillado. 

CICUENDEZ 

Lo  primero  que  haría  yo  sería  reparar  la 
escuela  de  Artes  y  Oficios,  que  se  está  hundien- 
do. Los  pobres  muchachos  se  ahogan  en  verano 
de  calor  y  tiritan  en  invierno  de  f  río.  ¡  Qué 
lástima  no  tener  yo  unos  miles  de  pesetas ! 
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DONA  MARCELA 

La  tonadilla  de  todos  los  días. 

CICUENDEZ 

Armonía,  paz...  y,  desde  luego,  melodía. 
(Se  marcha.  Breve  pausa  y  asoma  después  la 
cabeza  y  da  otra  voz.)  ¡Don  Joaquín! 


¡  Jesús 
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LUCITA 


¡Ay! 

DOÑA  MARCELA 

Pero,  ¿'has  visto,  Lucita? 

LUCITA 

Sí,  mamá,  ya  veo  que...  No  sé  lo  que  va  a  pa- 
sar aquí. 
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DOÑA  MARCELA 

Yo  ya  voy  dudando. 

LUCITA 

¿Quién  será  don  Joaquín? 

DOÑA  MARCELA 

¿Un  conspirador? 

? 

JLUCITA 

¿Un  apadhe  disfrazado? 

DOÑA  MARCELA 

¡  Qué  horror !  (Entra  míster  Brown.  Imita  a 
don  Joaquín.  Habla  con  un  ligero  acento  ex- 
tranjero. Pone  su  sombrero  en  la  punta  del  bas- 
tón, le  da  vueltas  en  el  aire,  lo  arroja  a  lo  alto 
y  lo  recoge.  Después  baila  un  poco  en  medio  de 
la  escena). 
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MÍSTER  BROWN 

"Doña  Marcela,  Lucita...  Vengo  de  dar  mi 
paseo  matinal...  Encantado,  encantado...  Pin- 
toresco, pintoresco  ...  Mucho  color...  mucho 
color;  Oíd  Spain"  (Pausa.)  Y  ahora,  doña 
Marcela,  Lucita,  no  como  don  Joaquín,  sino 
como  míster  Brown,  les  digo  a  ustedes :  ;  Qué 
publiquito !  El  pueblo  está  que  arde.  \  Cómo  es- 
taba anoche  el  saloncillo  del  casino !  Imponente, 
imponente. 

DOÑA  MARCELA 

Pero  ¿usted  también  cree  que  don  Joaquín 
es  un  millonario  ? 

MÍSTER  BROWN 

Si  fuera  millonario,  ¿estaría  aquí?  Pero,  en 
fin,  yo  no  creo  ni  dejo  de  creer.  Tengo  la  obli- 
gación, por  mi  respetable  cargo,  de  creer  en  las 
extravagancias.  ¿Quién  es  don  Joaquín?  ¿De 
dónde  viene  don  Joaquín?  ¿Es  rico  o  es  pobre 
don  Joaquín  ?  Esto  es  lo  que  a  estas  horas  pre- 
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gunta  todo  el  pueblo.  La  cosa  está  que  arde.  En 
fin,  señoras  mías,  vóy  a  mi  cuarto  a  ponerme 
mi  uniforme.  Yo  no  puedo  estar  un  solo  día  sin 
ponerme  mi  querido  uniforme,  mi  traje  de  fae- 
na. ¡  Ay,  cuántas  ganas  tengo  de  volver  a  traba- 
jar en  el  circo !  Y  mi  mujer  y  mis  chicos  que  me 
están  esperando  allí  en  Madrid.  Llevo  aquí  cer- 
ca: de  mes  y  medio...  He  visto  al  médico  en  la 
calle  albora  mismo.  Me  ha  dicho  que  estoy  ya 
bien.  Sí;  estoy  fuerte,  robusto...  (Volviendo  a 
imitar  a  don  Joaquín.)  "Doña  Marcela,  Lucita: 
pintoresco...  pintoresco...  mucho  color,  mucho 
color...  Oíd  Spain"  (Desaparece.) 

DOÑA  MARCELA 

Todos  locos  en  esta  casa. 

LUCITA 

En  esta  casa  y  en  el  pueblo. 

DOÑA  MARCELA 

Ea,  Lucita,  al  trabajo.  Voy  a  trajinar  un  poco 
por  ahí  dentro.  ( Se  marcha.  Lucita  coge  una  la- 
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bor  y  se  sienta  a  trabajar  junto  al  balcón.  Pau- 
sa. Aparece  don  Joaquín  y  hace  lo  mismo  que 
antes  hacía  míster  Brown.  Cuelga  el  sombrero 
en  el  extremo  del  bastón,  lo  lanza  al  aire  y  lo 
recoge.  Bailotea  después  en  el  cehtro  de  la  sala). 

DON  JOAQUÍN 

Lucita,  vengo  de  dar  mi  paseo  por  el  campo. 
Mi  paseo  de  todas  las  mañanas...  Pintoresco... 
pintoresco...  mudho  color...  mucho  color... 
Oíd  Spain...  ¿Qué  hace  usted  tan  sosegada, 
tan  espiritual,  tan  simpática? 

LUCITA 

Gracias,  don  Joaquín  por  sus  piropos.  Tra- 
bajo como  siempre. 

DON  JOAQUÍN 

¡  Oh,  el  trabajo  es  una  gran  virtud...  para  los 
demás ! 

LUCITA 

¿Usted  no  trabaja  nunca,  don  Joaquín? 
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DON  JOAQUÍN 

Yo  soy  multimillonario.  ¿  Para  qué  voy  a  tra- 
bajar ? 

LUCITA 

Si  es  usted  multimillonario,  ¿cmo  no  se  le 
conoce  ? 

DON  JOAQUÍN 

¿En  qué  se  me  va  a  conocer,  Lucita?^ Bailo- 
tea otra  vez  en  el  centro  de  la  escena)  ¿Usted 
no  había  visto  nunca  bailar  a  Jos  multimillona- 
rios? ¡Qh,  gran  cosa!  Pintoresco...  pintores- 
co... En  España,  ¿no  bailan  los  multimillona- 
rios ?  ¿  Son  graves  todos,  tiesos,  solemnes  ?  ¿  Son 
serios  ?  ¿  Es  preciso,  Lucita,  que  un  multimillo- 
nario sea  una  persona  seria?  i  Oh,  España,  vie- 
ja España!  Oíd  Spain! 

LUCITA 

¿  No  es  usted  español,  don  Joaquín  ? 
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DON  JOAQUÍN 

Español  castizo. .  Español  hasta  las  cachas. 
¿  No  se  dice  así  ? 

LUCITA 

No  es  usted  serio,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¿Cómo?  Pero,  ¿usted  se  había  figurado  que 
yo  era  un  hombre  serio  ?  ¡  Qué  horror !  Vamos  a 
ver,  Lucita,  un  momento  de  confidencias:  ¿en 
qué  piensa  usted  ahora? 

LUCITA 

Pienso  en  que  dicen  por  ahí  muchas  cosas. 

DON  JOAQUÍN 

¿Qué  cosas  dicen  por  ahí? 


LUCITA 

¿No  se  incomodará  usted? 
6o 


O      L      D  S      P      A      I  N 


DON  JOAQUÍN 

¿Puedo  yo  incomodarme  nunca? 

LUCITA 

Dicen  que  le  han  visto  a  usted  en  la  Alameda 
vieja. 

DON  JOAQUIN 

¿Y  en  la  Alameda  vieja,  qué  hacía  yo? 

LUCITA 

Pasaba  por  allí  también  cierta  personilla  gra- 
ciosa... Vamos,  don  Joaquín,  cierta  personilla 
como  para  un  millonario. 

DON  JOAQUÍN 

¿Quién  era  esa  personilla  graciosa? 

LUCITA 

La  hija  del  marqués  de  Cilleros ;  la  condesi- 
ta  de  La  Llana. 
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DON  JOAQUÍN 

¡Oh,  Lucita,  es  verdad!  La  condesita  de  La 
Llana... 

LUCITA 

¿  No  le  gusta  a  usted  ? 

DON  JOAQUÍN 

i  Verdaderamente  preciosa! 

LUCITA 

¿  Preciosa  de  veras  ? 

DON  JOAQUÍN 

Oíd  Spain!  (Don  Joaquín  baila  otro  poco  en 
medio  de  la  sala,  después  se  sienta  en  una  silla 
e  inclina  el  cuerpo  y  apoya  la  cabeza  en  la  ma- 
no.) " Morir...  dormir...  ¿Dormir?  ¡Quién  sa- 
be! Soñar...  Sí;  ese  es  el  problema.  En  ese 
dormir  ¿qué  sueños  se  podrán  tener ?..."  (Pau- 
sa ligera.  Don  Joaquín  toma  notas,  en  un  cuader- 
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nito  y  luego  arranca  las  ho  jas  y  las  guardú  en 
la  cartera). 

■  ( 

LUCITA 

¿  Se  aburre  usted,  don  Joaquín  ? 

DON  JOAQUÍN" 

No. 

LUCITA 

¿No  le  gusta  a  usted  Nebreda? 

DON  JOAQUÍN 

No. 

LUCITA  í 

¿Y  la  catedral? 

DON  JOAQUÍN 

No. 
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LUCITA 

¿Y  San  Damián? 

DON  JOAQUÍN 

No.  - 

LUCITA 

¿Y  el  puente  romano? 

DON  JOAQUÍN 

No. 

LUCITA 

¿Y  el  Ayuntamiento? 

DON  JOAQUÍN 

No. 

LUCITA 

¡  Jesús,  que  malhumorado  está  hoy  don  Joa- 
quín! 
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DON  JOAQUIN 

"Dormir...  soñar..." 

LUCITA 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

Me  marcho. 

LUCITA 

¿  Se  va  usted  a  pasear  por  las  calles  ? 

DON  JOAQUÍN 

Me  voy  a  Constantinopla,  a  la  India,  a  Ocea- 
nía... 

LUCITA 

;  Pues  no  se  va  usted  poco  lejos,  don  Joaquín ! 

DON  JOAQUÍN 

Me  marcho. 
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LUCITA 

¿No  quiere  estar  usted  más  en  Nebreda? 

DON  JOAQUÍN 

No. 

LUCITA 

¿No  le  gusta  a  usted  tampoco  el  palacio  del 
marqués  de  Cilleros? 

DON  JOAQUÍN 

¿Qué  decía  usted,  Lucita? 

LUCITA 

Que  si  no  le  gusta  a  usted  tampoco  el  pala- 
cio del  marqués  de  Cilleros. 

DON  JOAQUÍN 

¿Ha  vuelto  ya  el  marqués  de  su  viaje? 
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LUCITA 

Hace  dos  días. 

DON  JOAQUÍN 

He  de  ir  a  ver  ese  palacio. 

LUCITA 

Debe  usted  ir.  Es  lo  más  bonito  de  Nebreda. 

DON  JOAQUÍN 

Me  interesa  mucho  el  palacio. 

LUCITA 

¿El  palacio  nada  más,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

Perdone  usted,  Lucita.  ¿No  va  usted  el  do- 
mingo al  baile  del  casino  ?  Sí ;  ya  sé  que  va  us- 
ted. Y  yo  quiero  que  luzca  usted  en  el  baile  un 
regalito  mío...  Un  regalito  modesto...,  insig- 
nificante.. .  ¿  Oye  usted,  Lucita  ?  Insignificante. . . 
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LUCITA 

Muy  amable  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Y  yo  quiero  que  luzca  usted,  sí,  este  modes- 
to collar  de  perlas.  (Le  entrega  a  Lucita  %n  co- 
llar de  perlas.) 

LUCITA 

i  Qué  precioso  collar,  don  Joaquín !  ¡  Qué  pre- 
cioso! Muchas  gracias,  muchas  gracias.  Pre- 
cioso, precioso...  ¡Qué  (bien  me  está!  Voy  co- 
rriendo a  enseñárselo  a  mamá.  Gracias,  mil 
gracias...  ¡Qué  amable,  don  Joaquín!  (Des- 
aparece. Don  Joaquín  se  sienta  en  una  silla). 

DON  JOAQUÍN 

"Morir...  dormir...  ¿Dormir?...  ¡Quién  sa- 
be! Soñar..."  (Sale  míster  Brown  vestido  de 
payaso), 
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MÍSTER  BROWN 

¡Turidu! 

DON  JOAQUÍN 

Oíd  Spain!  (Se  abrasan  canturreando.  Don 
Joaquín  le  pone  su  sombrero  a  míster  Brown; 
éste  le  pone  su  montera  a  don  Joaquín.  Don 
Joaquín  le  pone  la  montera  a  míster  Brown  y 
éste  su  sombrero  a  don  Joaquín.  Luego  se  sien- 
ta cada  uno  en  el  respaldo  de  una  silla,  frente 
a  frente,  con  los  pies  en  el  asiento.)  Me  aburro, 
míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

Y  yo  también,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

La  vida  es  triste. 

MÍSTER  BROWN 

Donde  no  hay  extravagancias,  no  hay  alegría. 
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DON  JOAQUÍN 

La  vida  sin  extravagancias  es  despreciable. 

MÍSTER  BROWN 

i  Quién  es  usted,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

Yo  soy  un  multimillonario,  míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¿Cuántos  millones  tiene  usted,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

Tengo  treinta  millones  de  dólares,  míster 
Brown. 

MÍSTER  BROWN 

Présteme  usted  dos  pesetas,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¡Oíd  Spain,  míster  Brown! 
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MISTER  BROWN 

¡Turidu,  don  Joaquín! 

DON  JOAQUÍN 

¿Qué  haría  usted  si  fuese  millonario,  míster 
Brown  ? 

MÍSTER  BROWN 

Reírme  de  la  humanidad,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¿Y  para  qué  se  quiere  reir  de  la  humanidad? 

MÍSTER  BROWN 

Para  no  verme  obligado  a  llorar. 

DON  JOAQUÍN 

Y  sin  dinero,  ¿  qué  le  sucede  a  usted,  míster 
Brown? 
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MÍSTER  BROWN 

Sin  dinero  me  aburro,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¿Cree  usted  que  los  que  tienen  dinero  no  se 
aburren  ? 

MÍSTER  BROWN 

Se  aburrirán,  si  se  aburren,  de  otra  manera. 

DON  JOAQUÍN 

Aburrirse  con  dinero  es  más  fácil  que  abu- 
rrirse sin  él. 

MÍSTER  BROWN 

Prefiero  aburrirme  con  la  cartera  llena  que 
con  la  cartera  vacía. 

DON  JOAQUÍN 

Yo  voy  a  hacer  la  felicidad  de  usted,  míster 
Brown.  ; 
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MÍSTER  BROWN 

¡Qué  gracioso  está  el  niño!  Recuerdos  a  su 
tía,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Gracias,  de  su  parte,  míster  Brown.  ¿Cuán- 
to necesita  usted  para  ser  feliz? 

MÍSTER  BROWN 

Un  poco  más  de  lo  que  necesito  para  ser  des- 
graciado. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Quiere  usted  comprar  una  casita  en  el  cam- 
po para  retirarse  cuando  se  canse  de  trabajar 
en  el  circo? 

MÍSTER  BROWN 

;  Olé  los  hombrecitos,  don  Joaquín ! 
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DON  JOAQUIN 

¿Tendrá  usted  bastante  con  cien  mil  duros? 

MÍSTER  BROWN 

Añada  usted  una  pecera  con  todos  sus  habi- 
tantes, don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¿Para  qué,  míster  Brown? 

MÍSTER  BROWN 

Para  que  me  ría  yo  de  los  peces  de  colores. 

DON  JOAQUÍN 

¿Tiene  usted  el  chaleco  blanco  de  mi  tío? 

MÍSTER  BROWN 

No ;  pero  tengo  el  peine  de  condha  de  mi  so- 
brina. 
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DON  JOAQUIN 

Oíd  Spain! 

MÍSTER  BROWN 

¡  Turidu ! 

DON  JOAQUÍN 

Pintoresco...  pintoresco.  (Se  suben  a  las  si- 
llas que  hay  a  los  lados  de  la  mesa  y  se  sientan 
en  los  respaldos.) 

MÍSTER  BROWN 

¿Quién  es  usted,  don  Joaquín?  ¡Diablo! 

DON  JOAQUÍN 

Soy  un  multimillonario  que  se  aburre.  ¡Ca- 
ramba ! 

MÍSTER  BROWN 


¿Puedo  yo  aliviar  su  aburrimiento,  don  Joa- 
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DON  JOAQUIN 

¿  Quiere  ser  usted  mi  secretario  general,  mís- 
ter  Brown? 


MISTER  BROWN 

Tengo  una  viva  simpatía  por  usted,  don  Joa- 
quín. 

DON  JOAQUÍN 

Y  yo  le  profeso  un  sincero  afecto,  míster 
Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¿De  veras,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

De  veras,  míster  Brown.  (Se  levantan  y  se 
estrechan  la  mano;  un  pie  en  la  silla  y  otro  en 
la  mesa.) 
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MÍSTER  BROWN 

Venga  esa  mano,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Ahí  va  mi  mano  leal,  míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¡Turidu! 

DON  JOAQUÍN 

¡Oíd  Spain! 

MÍSTER  BROWN 

Tra,  la,  la... 

DON  JOAQUÍN 

Tra,  la,  la...  (Desaparecen  bailoteando  y  ha- 
ciendo visajes  cómicos,  cada  uno  por  una,  puer- 
ta. Ligera  pausa.  Entra  don  Claudio,  presuroso, 
jadeante,  pálida). 
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DON  CLAUDIO 


i  Socorro !  ¡  Socorro !  ¡  Agua,  que  me  ahogo ! 
(Salen  todos  menos  don  Joaquín). 

DOÑA  MARCELA 

¿Qué  pasa? 

LUCITA 

¿Qué  ocurre? 

DON  CLAUDIO 

¡Agua,  agua!  (Se  deja  caer  desplomado  en 
una  silla*) 

DOÑA  MARCELA 

Pero,  ¿qué  tiene  usted,  don  Claudio? 


LUCITA 

¿Qué  le  ocurre  a  don  Claudio? 
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MÍSTER  BROWN 

¡  Señor  don  Claudio ! 

DON  CLAUDIO 

i  Las  pesetas,  las  pesetas!... 

DOÑA  MARCELA 

¿Le  han  robado  a  usted?. 

DON  CLAUDIO 

No,  no.  i  Que  tengo  las  pesetas!  Un  sueño 
todo;  parece  un  sueño.  ¡Agua,  agua!  (Le  trae 
Juliana  un  vaso  de  agua  y  bebe.) 

LUCITA 

Hable  usted,  don  Claudio. 

DON  CLAUDIO 

¡  Ay,  qué  felicidad !  ¡  Sí ;  aquí  tengo  ya  las 
pesetas!  ¡Y  muchas  más!  ¡Y  muchas  más! 
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DOÑA  MARCELA 

Cálmese,  cálmese,  don  Claudio. 

LUCITA 

Explíquenos  usted. 

MÍSTER  BROWN 

i  Las  pesetas! 

DON  CLAUDIO 

¡  Sí ;  las  pesetas ! 

DOÑA  MARCELA 

Hable  usted ;  díganos  lo  que  ha  sucedido. 

DON  CLAUDIO 

Yo  les  diré.  No  lo  puedo  creer...  Estalba  yo 
en  la  puerta  de  la  iglesia;  me  encontraba  pa- 
rado un  momento  en  el  umbral;  en  esto  llega 
un  señor,  un  señor  elegante,  se  quita  el  som- 
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brero  y  me  dice:  "¿Es  usted  don  Claudio  Pisa- 
na?".  ''Servidor  de  usted",  le  contesto.  En- 
tonces él  echa  mano  a  la  cartera,  y  me  dice: 
"Tengo  para  usted  un  encarguito".  Y  me  alar- 
ga un  papel  Yo  lo  cojo,  temblando...  El  caba- 
llero, me  dice:  "Lea  usted,  a  ver  si  está  bien". 
Yo,  leo...  ¡Y  era  un  cheque,  a  mi  nombre,  de 
cincuenta  mil  pesetas ! 

MÍSTER  BROWN 

¡  Zambomba ! 

LUCITA 

¡Diablo! 

DOÑA  MARCELA 

;  Qué  barbaridad ! 

DON  CLAUDIO 


Eso  dije  yo;  "i ¡Qué  barbaridad !"  Es  decir, 
no  dije  nada.  Se  me  fué  la  luz  de  los  ojos ;  me* 
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arrimé  a  la  puerta,  y  no  sé  lo  que  pasó...  Cuan- 
do me  recobré  ya  había  allí  mucha  gente. 

MÍSTER  BROWN 

¿Y  el  cheque? 

DON  CLAUDIO 

El  cheque  está  en  mi  bolsillo.  Aquí  lo  tengo. 
Voy  a  llevarlo  a  un  Banco.  ¡  Cincuenta  mil  pe- 
setas !  j  Voy  a  poner  nueva  la  iglesia !  Me  mar- 
cho corriendo,  corriendo...  (Desaparece.) 

DOÑA  MARCELA 

¡  Qué  raro ! 

JULIANA 

;  Qué  suerte  ha  tenido  el  señor ! 

lucita 

i  No  he  visto  un  misterio  como  este ! 
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MÍSTER  BROWN 

Curioso,  pintoresco...  pintoresco... 

DOÑA  MARCELA 

;  Cincuenta  mil  pesetas  y  a  su  nombre ! 

MÍSTER  BROWN 

¿No  podré  desmayarme  yo  también?  (Apa- 
rece Cicuendez.  Entra  con  la  cabeza  baja,  mo- 
híno; da  unas  vueltas  en  silencio  por  h\  escena. 
Todos  le  miran  atentamente.) 

DOÑA  MARCELA 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  señor  Cicuendez? 

CICUENDEZ 

Nada;  no  me  pasa  nada. 

MÍSTER  BROWN 

¿  Por  qué  se  abrocha  usted  la  americana,  se- 
ñor Cicuendez? 
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CICUENDEZ 

¿  Hay  por  ahí  alguien  ?  ¿  Saben  ustedes  si  hay- 
cerca  guardia  civil? 


LUCITA 

No,  no  hay  nadie.  ¿Tiene  usted  miedo? 


CICUENDEZ 

(Entra  en  su  cuarto.  Pero  sale  al  momento.) 
La  cerradura  de  mi  armario  está  un  poco  floja, 
doña  Marcela. 

DOÑA  MARCELA 

¿Lo  nota  usted  ahora?  Parece  que  tiene  us- 
ted temor  de  algo. 

LUCITA 

¿Qué  le  sucederá  al  señor  Cicuendez? 

CICUENDEZ 

(Dando  una  gran  voz.)  ¡Don  Joaquín! 
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MISTER  BROWN 

Pero  expliqúese  usted,  amigo  Cicuendez. 

DOÑA  MARCELA 

A  usted  le  sucede  algo  raro. 

JULIANA 

Sí ;  al  señor  Cicuendez  le  pasa  algo. 

LUCITA 

¡Vamos,  señor  Cicuendez!  Díganos  usted  lo 
que  le  pasa. 

CICUENDEZ 

¡Ay,  ahora  soy  yo  el  que  me  siento  para  no 
desmayarme!  ¡Cincuenta  mil  pesetas! 

DOÑA  MARCELA 

¿  Usted  también  ? 
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LUCITA 

¿A  usted  otras  cincuenta  mil  pesetas? 

CICUENDEZ 

Sí,  señoras  mías.  ¡Cincuenta  mil  pesetas! 

DOÑA  MARCELA 

i  Qué  raro  es  todo  esto! 

LUCITA 

;  Qué  misterioso ! 

CICUENDEZ 

Estaba  yo  en  la  escuela  de  Artes  y  Oficios ; 
entra  un  señor  en  mi  clase,  y  me  dice:  "Perdo- 
ne usted.  ¿Don  Federico  Cicuendez?"  "Servi- 
dor", le  digo  yo.  Echa  mano  a  la  cartera  el  ca- 
ballero, y  añade :  "Tengo  para  usted  un  encar- 
guito."  Y  me  alarga  un  cheque  de  cincuenta  mil 
pesetas  a  mi  nombre. 
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DOÑA  MARCELA 

í  Qué  barbaridad ! 


LUCITA 

¡Qué  fortuna! 

DOÑA  MARCELA 

¡  Lleve  usted  esas  cincuenta  mil  pesetas  a  un 
Banco,  señor  Cicuendez ! 


CICUENDEZ 

¿Aun  Banco?  ¡No;  nunca!  ¡Qué  horror! 

MÍSTER  BROWN 

¡  Señores,  el  fin  del  mundo !  ¿  Dónde  está 
ese  tío  de  los  cheques?  ¡¡Que  me  lo  traigan! 

LUCITA 

¡Vamos  a  llamar  a  don  Joaquín!  (Le  llaman. 
Sale  don  Joaquín  bailoteando  y  haciendo  movi- 
mientos cómicos.) 
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DON  JOAQUÍN 

Míster  Browh:  Oíd  Spain! 

MÍSTER  BROWN 

Don  Joaquín :  ¡  Turidu ! 

DON  JOAQUÍN 

Oíd  Spain! 

MÍSTER  BROWN 

¡Turidu!  (Los  dos  se  ponen  a  bailar  en  el 
centro  de  la  escena.  Gritos,  risas.) 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  del  marqués  de  Cilleros.  Un  retrato  de 
caballero  antiguo  con  armadura.  Entran  Don  Joa- 
quín, Míster  Brown  y  Agueda. 


AGUEDA 

Pasen  ustedes  aquí  y  tengan  la  bondad  de 
esperar.  El  señor  marqués  ha  salido  y  no  tar- 
rá  en  volver. 

DON  JOAQUÍN 

¡Excelente  retrato! 

ÁGUEDA 

Es  el  retrato  del  fundador  de  la. familia.  El 
primer  marqués  de  Cilleros.  \  Quien  ha  visto 
esta  casa  antes  y  la  ve  ahora ! 
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DON  JOAQUÍN 

Lleva  una  magnífica  armadura. 

MÍSTER  BROWN 

A  propósito  para  trabajar  en  el  trapecio, 

ÁGUEDA 

¿No  han  estado  ustedes  nunca  en  la  casa? 
Arriba,  en  el  salón,  hay  cuatro  o  seis  armadu- 
ras como  esa.  El  salón  hace  tiempo  que  está 
cerrado.  ¡Qué  tiempos  aquellos  ruando  vivía 
la  señora! 

MÍSTER  BROWN 

¿Qué  tiempos  eran  equeJlos,  buena  mujer? 

ÁGUEDA 

Me  llamo  Agueda. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Qué  tiempos  eran  aquellos,  Agueda  ? 
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ÁGUEDA 

La  casa  estaba  entonces  como  un  ascua  de 
oro.  Desde  que  murió  la  señora,  ya  todo  se  aca- 
bó. El  señor  no  quiere  ver  a  nadie,  ni  la  seño- 
rita tampoco.  La  señorita  es  un  vivo  retrato  de 
su  padre. 

MÍSTER  BROWN 

¿  La  condesita  de  la  Llana  ? 

ÁGUEDA 

Sí ;  el  señor  la  ha  cedido  ese  título,  el  de  con- 
desa de  la  Llana,  a  la  señorita  Pepita. 

DON  JOAQUÍN 

¿No  habla  con  nadie  el  señor? 

ÁGUEDA 

Una  vida  más  retirada  no  la  lleva  nadie.  ¿  No 
conocen  ustedes  este  palacio?  Es  el  más  her- 
moso de  toda  Nebreda.  Y  yá  ven  ustedes.,.  La 
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familia  vive  en  un  rinconcito  de  este  palacio 
tan  grande.  Esta  sala,  con  un  comedorcito  y 
dos  o  tres  habitaciones  más,  es  todo  lo  que  uti- 
lizan. 

MÍSTER  BROWN 

i  Un  gran  señor  que  no  quiere  vivir  en  su  gran 
palacio ! 

DON  JOAQUIN 

Es  verdaderamente  curioso  este  señor.  Oíd 
Spain! 

MÍSTER  BROWN 

Ya  siente  usted  por  él  verdadera  simpatía, 
don  Joaquín. 

ÁGUEDA 

¡Cuántas  salas  cerradas!  ¿Y  el  patio?  ¿Han 
visto  ustedes  el  patio  ?  Ya  lo  verán  ustedes  todo. 
El  señor  tendrá  mucho  gusto  en  enseñarles  a 
ustedes  el  palacio.  Las  armaduras  como  esa  del 
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retrato  están  en  el  salón  de  arriba,  con  muchos 
cuadros  y  tapices.  ¡  Ay,  qué  tiempos  aquellos  en 
que  vivía  la  señora !  Ya  ¡hace  seis  años  que  mu- 
rió. Y  desde  entonces  no  ha  habido  alegría  en 
esta  casa...  Esperen  ustedes  un  momento.  El 
señor  no  tardará  en  volver.  (Hace  mutis 
Agueda.) 

MÍSTER  BROWN 

¿  Ha  visto  usted,  don  Joaquín  ? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  ya  estoy  viendo,  míster  Brown.  (Míster 
Brown  se  sienta  en  el  respaldo  de  la  silla  con 
los  pies  en  el  asiento.) 

MÍSTER  BROWN 

¿Cree  usted  que  no  hay  extravagancias  en 
k  casa  de  un  viejo  caballero  español? 

DON  JOAQUÍN 

Parece  que  no  debía  haberlas. 
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MÍSTER  BROWN 

Pues  debemos  esperarlas. 

DON  JOAQUÍN 

Pues  que  vengan  en  hora  buena.  (Aparece  la 
Condesita.) 

LA  CONDESITA 

(A  míster  Brown.)  No;  no  se  moleste  us- 
ted ;  no  baje  de  la  silla. 

MÍSTER  BROWN 

Señorita,  perdone  usted. 

LA  CONDESITA 

No,  si  ya  le  conozco'  a  usted.  Le  (he  aplau- 
dido mucho  en  el  circo. 

MÍSTER  BROWN 

Muchas  gracias,  señorita. 
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DON  JOAQUIN 

No  quisiéramos  molestar. 

LA  CONDESITA 

¿Esperan  ustedes  a  mi  padre?  Sí,  me  lo  ha 
dicho  Agueda.  Mi  padre  no  tardará  en  volver. 

DON  JOAQUÍN 

No  pensamos  molestarle  más  que  un  mo- 
mento. 

LA  CONDESITA 

No  molestarán  ustedes  nada.  (Se  sientan.) 
Mi  padre  tendrá  mucho  gusto  en  conversar  con 
ustedes. 


DON  JOAQUIN 

Muchas  gracias,  señorita.  Es  usted  muy 
amable. 
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LA  CONDESITA 

Y  perdonen  ustedes  que  haya  entrado...  He 
querido  que  no  les  fuera  a  ustedes  muy  pesada 
la  espera. 

DON  JOAQUÍN 

La  espera,  que  no  tenía  nada  de  pesada,  es 
desde  este  momento  deliciosa. 

MÍSTER  BROWN 

Ahora  ya  podríamos  esperar  mucho  rato» 

DON  JOAQUÍN 

Media  hora,  una  hora... 

LA  CONDESITA 

i  Muy  amables ! 

DON  JOAQUÍN 

La  amabilidad  es  la  de  este  país  encantador. 
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LA  CONDESITA 

¿No  es  usted  de  esta  tierra? 

DON  JOAQUÍN 

En  espíritu,  sí. 

LA  CONDESITA 

¿  No  es  usted  acaso  español  ? 

DON  JOAQUÍN 

Lo  soy  con  el  corazón. 

MÍSTER  BROWN 

Señorita,  ¿se  puede  gritar  viva  España? 

LA  CONDESITA 

¿  Quién  dice  que  no  ?  (Se  ponen  de  pie  míster 
Brown  y  don  Joaquín.) 
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MÍSTER  BROWN 

¡Viva  España! 

DON  JOAQUÍN 

Oíd  Spain! 

LA  CONDESITA 

España  es  un  país  hermoso,  ¿verdad? 

DON  JOAQUÍN 

Son  bonitos  los  campos  y  las  ciudades. 

LA  CONDESITA 

Pero  usted  no  parece  de  aquí... 

DON  JOAQUÍN 

Estoy  en  el  pueblo  trace  dos  meses. 

LUCITA 

¿  Ha  visto  usted  ya  toda  Nebreda  ? 
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DON  JOAQUÍN 

La  veo  un  poquito  cada  día.  La  voy  descu- 
briendo a  retazos. 

LA  CONDESITA 

¿  Ya  habrá  visto  usted  la  Catedral  ? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  la  Catedral  es  muy  hermosa;  pero  hay 
otras  muchas  iglesias  bonitas.  Como,  por  ejem- 
plo, San  Damián,  el  Cristo  del  Arroyo,  San 
Basilio,  las  Agustinas...  , 

LA  CONDESITA 

Todas  esas  iglesias  son  preciosas. 

DON  JOAQUÍN 


Por  las  mañanas  voy  un  rato  a  las  iglesias. 
Sobre  todo,  a  las  iglesias  de  monjas. 
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LA  CONDESITA 

¿Y  por  las  tardes?  \  Ah,  perdón!  ¡Qué  indis- 
creta sqy ! 

DON  JOAQUÍN 

No,  no;  yo  tengo  mucho  gusto.  Por  las  tar- 
des leo  un  poquito  y  salgo  al  campo, 

LA  CONDESITA 

La  vida  aquí  es  un  poco  aburrida.  Acostum- 
brado al  movimiento  de  una  gran  ciudad... 

DON  JOAQUÍN 

¿Usted  sabe  que  estoy  acostumbrado  al  mo- 
vimiento de  una  gran  ciudad  ? 

LA  CONDESITA 

Digo,  lo  supongo ;  sólo  los  que  vienen  de  las 
grandes  ciudades  encuentran  todo  su  encanto 
a  la  vida  de  los  pueblos. 
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MISTER  BROWN 

i  Ah,  naturalmente,  naturalmente,  señorita ! 

LA  CONDESITA 

No  sé  si  he  dicho  un  disparate. 

DON  JOAQUÍN 

No,  disparate  no.  En  efecto ;  para  gustar  de 
la  paz  de  los  pueblos  es  preciso  venir  de  las 
grandes  ciudades. 

LA  CONDESITA 

Pero  la  vida  en  estos  pueblos  es  aburrida, 
¿  verdad  ? 

DON  JOAQUÍN 

Aburrida,  ¿por  qué? 

LA  CONDESITA 

No  hay  en  estos  pueblecitos  castellanos  el  mo- 
vimiento febril,  la  actividad... 
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DON  JOAQUÍN 

¿  Usted  cree,  señorita,  que  el  movimiento  y  la 
actividad  hacen  el  encanto  de  la  vida? 

LA  CONDES  IT  A 

Yo,  no ;  pero  lo  cree  mucha  gente.  Yo  creo  lo 
contrario. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Cree  usted  lo  contrario,  señorita  ? 

LA  CONDESITA 

Sí,  precisamente  lo  contrario.  Yo  no  podría 
vivir,  por  ejemplo,  en  Nueva  York. 

DON  JOAQUÍN 

¿Cómo  dice  usted,  señorita?  ¿Qué  ha  dicho 
usted?  ¿Que  no  podría  usted  vivir  en  Nueva 
York? 
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LA  CONDESITA 

Quien  dice  Nueva  York,  dice  París,  Londres, 
Buenos  Aires... 

DON  JOAQUÍN 

No,  no ;  usted  ha  dicho  en  Nueva  York.  ¿  Có- 
mo se  figura  usted  a  Nueva  York  ? 

LA  CONDESITA 

¡Qué  se  yo!  Una  ciudad  muy  grande...  con 
mucho  ruido...  como  un  torbellino,  como  un 
vendaval... 

DON  JOAQUÍN 

Torbellino,  vendaval...  ¿Y  las  gentes? 

LA  CONDESITA 

¿Es  usted  de  Nueva  York? 

DON  JOAQUÍN 

¿  Y  las  gentes  ? 
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LA  CONDESITA 

¡Dios  mío,  las  gentes  de  Nueva  York !... 

MÍSTER  BROWN 

Don  Joaquín:  Oíd  Spaint 

DON  JOAQUÍN 

1  No  interrumpa !  j  No  interrumpa !  Señorita, 
¿cómo  se  figura  que  son  las  gentes  de  Nueva 
York? 

LA  CONDESITA 

Yo  no  quisiera,  señor,  decir  ningún  desatino. 
Pero  yo  creo,  por  ejemplo,  que  en  Nueva  York 
las  extravagancias  no  hacen  ningún  efecto.  Las 
gentes  no  se  asombran  de  ellas.  Y  en  España, 
por  el  contrario,  una  extravagancia  conmueve  a 
todo  un  pueblo.  Un  extranjero  un  poco  extra- 
vagante podría  creer  que,  para  que  progresen 
los  españoles,  es  preciso  hacer  muchas  extrava- 
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ganeias,  a  fin  de  que  los  españoles  salgan  de  sus 
casillas. 

DON  JOAQUIN 

¡  Señorita  I  ¡  Estoy  asombrado,  verdadera- 
mente asombrado!  ¡Está  usted  diciendo  unas 
cosas  que  las  he  pensado  yo ! 

LA  CONBESITA 

¿Las  ha  pensado  usted? 

i 

DON  JOAQUÍN 

¡  Sí,  las  he  pensado  yo  y  las  he  escrito ! 

LA  CONDESITA 

l  Las  ha  escrito  usted  ? 

DON  JOAQUÍN 

¡  Sí,  las  he  escrito  yo !  j  Estoy  verdaderamen- 
te asombrado !  ¡  Es  usted  adivina ! 
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LA  CONDESITA 

¿  Yo,  adivina  ? 

MÍSTER  BROWN 

Adivina  y  divina. 


DON  JOAQUÍN 

¡«Veamos,  señorita,  veamos!  ¡Esto  es  muy 
importante !...  (Se  oye  una  voz  dentro  que  dice: 
"¡La  Divina  Pastora!") 


DON  JOAQUIN 

¿  Quién  entra  aquí  ?  ¿  Quién  interrumpe  ?  j  Aih, 
perdón,  perdón,  señorita !  ¡  Creí  que  estaba  en 
mi  casa ! 


LA  CONDESITA 

Y  lo  está  usted,  en  efecto,  señor.  Esta  casa  es 
la  suya.  (Entra  Blasa.) 
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BLASA 

¡  La  Divina  Pastora !  ¡  La  Pastorcita  Divina ! 
(Sale,  trayendo  una  imagen  de  la  Divina  Pas- 
tora.) 

LA  CONDESITA 

Adelante  la  Pastorcita,  y  ustedes  perdonen. 

BLASA 

l  Están  ustedes  bien  ?  He  dado  la  vuelta  al  ba- 
rrio. Ahora  le  toca  a  la  casa  del  señor  marqués 
de  Cilleros. 

LA  CONDESITA 

Cada  ocho  días  viene  la  Pastora  a  casa.  ¿  Us- 
tedes no  saben  lo  que  es  la  Pastorcita  Divina? 

DON  JOAQUÍN 

Esta  Pastorcita,  no  ;  pero  otras  pastorcitas 
primorosas,  sí, 
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MÍSTER  BROWN 

Un  poco  de  serenidad,  don  Joaquín. 

LA  CONDESITA 

La  Pastorcita  es  preciosa.  Tiene  en  la  peana 
unos  borreguitos  blancos.  La  imagen  va  dando 
la  vuelta  por  el  barrio.  Cuando  llega  aquí,  yo 
me  pongo  muy  alegre. 

DON  JOAQUÍN 

Perdone,  señorita;  un  momento...  Estába- 
mos diciendo... 

LA  CONDESITA 

¿  No  le  gusta  a  usted  la  Pastorcita  ?  Estos  bo- 
rreguitos que  están  alrededor  de  ella,  son  blan- 
cos, blancos  como  la  nieve. 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  señorita;  es  encantadora  la  imagen.  Pero 
yo  quisiera... 
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LA  CONDESITA 

¿  Y  el  sombrero  que  lleva  ?  Es  redondo,  ancho, 
con  una  borlita  detrás. 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  está  bien.  Yo  admiro  la  borlita  y  el  som- 
brerito ;  pero,  perdóneme ;  íbamos  diciendo  que 
las  gentes  de  Nueva  York... 

LA  CONDESITA 

La  Pastorcita  parece  que  va  paseando  por  el 
campo.  Y  los  borreguitos  son  blancos,  blancos. 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  señorita,  sí.  Los  borreguitos  son  blancos, 
blancos.  Pero  yo  quisiera...  Decía  usted  que  la 
gente  de  Nueva  York... 

LA  CONDESITA 

Y  esta  Pas tortita  es  muy  milagrosa.  ¿Ve  us- 
ted qué  cayado  tan  bonito  lleva? 
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DON  JOAQUÍN 

En  efecto,  señorita;  el  cayado  es  precioso.  Pe- 
ro yo  le  preguntaba  a  usted  si  usted  cree  que  las 
gentes  de  Nueva  York... 

LA  CONDESITA 

i  Ve  usted  cómo  sonríe  la  Pastorcita  ? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  sí ;  ya  veo  cómo  sonríe.  Pero,  perdóneme 
usted;  yo  quisiera  saber...  Ibamos  diciendo  an- 
tes que  las  gentes  de  los  Estados  Unidos... 

LA  CONDESITA 

¿Hablábamos  antes  de  los  Estados  Unidos? 
¡Ah,  perdón,  perdón!  ¿Qué  íbamos  diciendo? 
Cuando  tengo  la  Pastorcita  delante  se  me  olvida 
todo.  ¿Es  que  hay  Pastorcitas  como  éstas  en 
esas  tierras  tan  lejanas  de  que  usted  me  haibla? 
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DON  JOAQUÍN 

Señorita,  perdone  usted.  Yo  me  desespero; 
pregunto;  soy  indiscreto;  soy,  si  usted  quiere, 
rudo. 

LA  CONDES ITA 

¿  Cómo  voy  yo  a  querer  eso  ?  Yo  no  quiero 
que  usted  sea  rudo,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Soy- todo  lo  que  usted  quiera.  Y  el  tiempo  va 
pasando.  ¿  No  le  parece  a  usted  que  no  se  debe 
perder  el  tiempo  ? 

LA  CONDESITA 

¡  Perder  el  tiempo !  ¡  Qué  (horror !  El  tiempo 
pasa...  Dejémosle  pasar. 

DON  JOAQUÍN 

Pero  el  tiempo  es  la  vida. 
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LA  CONDESITA 

La  vida  es  pensar,  sentir,  ver  pasar  el  tiempo. 

DON  JOAQUÍN 

Ver  pasar  el  tiempo,  ¡no!  ¡Dominar  el 
tiempo ! 

MÍSTER  BROWN 

Serenidad,  serenidad,  don  Joaquín. 

LA  CONDESITA 

En  un  día  gris  de  Castilla  — de  esta  tierra  de 
Castilla  cercana  al  país  vasco — ,  en  un  día  gris, 
ceniciento,  de  cielo  bajo,  ¡  qué  placer  el  estar  en 
una  ventanita  contemplando  el  horizonte!  No 
sabemos  la  hora  que  es ;  la  luz  es  fina  e  igual  du- 
rante todo  el  día ;  el  cielo  es  de  plata  bruñida  y 
el  campo  es  verde.  No  pasa  el  tiempo.  Hemos 
detenido  el  ourso.de  las  'horas.  No  sentimos  ni 
ansiedad  ni  pesar  por  nada.  En  nuestro  espíritu 
hay  tanta  paz  como  en  el  campo  y  en  la  bóveda 
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gris  del  cielo.  ¡  Y  detrás  de  nosotros,  detrás  de 
nuestra  personalidad,  sentimos  un  pasado  espi- 
ritual de  siglos  y  siglos,  que  es  lo  que  realza  y 
ennoblece  todas  las  cosas  y  todo  el  paisaje!,.. 

DON  JOAQUÍN 

¿Es  un  sueño  todo  eso? 

LA  CONDESITA 

¿Qué  está  usted  diciendo? 

DON  JOAQUÍN 

¿Es  ese  su  ideal? 

LA  CONDESITA 

¿Sueño?  No;  realidad,  intensidad  de  vida; 
vida  íntima  y  profunda. 

DON  JOAQUÍN 

¿Vida  la  inactividad?  ¿Vida  el  marasmo? 
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LA  CONDESITA 

i  Qué  valen  todo  el  trajín  del  mundo,  y  todas 
las  máquinas,  y  toda  la  actividad  industrial,  al 
lado  de  este  minuto  pasado  en  la  ventanita  con- 
templando en  un  día  gris  el  paisaje! 

MÍSTER  BROWN 

¿Qué  es  lo  que  decíamos  hace  un  momento? 

DON  JOAQUÍN 

El  cielo  gris  y  el  silencio  profundo... 

LA  CONDESITA 

\  Qué  bonita  es  la  Divina  Pastora !  Los  borre- 
guitos  son  blancos  y  el  sombrero  de  la  Pastora 
es  redondo. 

DON  JOAQUÍN 

Sí.  La  Divina  Pastora...  El  silencio,  la  inacti- 
vidad... 
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LA  CONDESITA 

¡  Todos  la  quieren  a  la  Divina  Pastora !  \  To- 
dos la  queremos !  Vamos  a  llevarla  a  su  sitio,  en 
la  otra  sala.  Vamos,  Blasa,  trae  la  Pastorcita. 
Vamos  a  ponerle  unas  flores.  Los  Iborreguitos 
son  blancos ;  el  sombrero  es  redondo  y  tiene  una 
borlita  detrás...  (Salen  la  Condesita  y  Blasa,) 

MÍSTER  BROWN 

i  Preciosa  mujer ! 

DON  JOAQUÍN 

¡Antipática! 

MÍSTER  BROWN 

¡Hermosísima ! 


DON  JOAQUÍN 

¡  Insoportable ! 
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MISTER  BROWN 

¡Lindísima! 

DON  JOAQUÍN 

¡Cargante!  (Pausa  ligera.  Míster  Brown  se 
sube  a  una  silla.) 

MÍSTER  BROWN 

Oiga  usted,  don  Joaquín,  ¿no  es  un  poco  re- 
didia  esta  señorita  ? 

DON  JOAQUÍN 

¡  Discretísima ! 

MÍSTER  BROWN 

¿No  tiene  los  ojos  un  poco  pequeños? 


DON  JOAQUÍN 

¡  Como  dos  soles ! 
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MÍSTER  BROWN 

¿No  tiene  las  mejillas  un  poco  pálidas? 

DON  JOAQUÍN 

;  Como  dos  amapolas ! 

MÍSTER  BROWN 

No  le  conozco  a  usted,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

¡Estoy  furioso,  míster  Brown!  Quiero  que 
pase  el  tiempo  inmediatamente ;  quiero  hacerlo 
todo  en  un  minuto.  ¡  Quisiera  que  ya  hubiera 
pasado  una  semana,  un  mes,  un  año !  ( Aparece 
el  Marqués  de  Cilleras,) 

EL  MARQUÉS 

Servidor  de  ustedes. 

DON  JOAQUÍN 

Muy  señor  mío.  Yo  soy  Joaquín  González, 
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forastero  en  Nebreda.  Míster  Brown  es  mi  se- 
cretario general. 

s 

EL  MARQUÉS 

Mucho  gusto  en  conocerlos  personalmente.  De 
oídas  ya  les  conocía. 

DON  JOAQUÍN 

Perdone  usted  si  vengo  a  molestarle  un  mo- 
mento. 

EL  MARQUÉS 

No  me  molesta  usted. 

DON  JOAQUÍN 

No  quisiera  interrumpir  sus  ocupaciones. 

EL  MARQUÉS 

No  estoy  nunca  ocupado.  Dispongo  de  todo 
mi  tiempo  para  ver  pasar  la  vida.  ( Se  sientan.) 
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DON  JOAQUÍN 

¿Es  usted  un  espectador  de  la  vida? 

EL  MARQUÉS 

Soy  un  espectador  de  la  corriente  de  las  cosas. 

DON  JOAQUÍN 

¿Es  usted  fatalista? 

EL  MARQUÉS 

Voy  donde  me  llevan  las  cosas. 

DON  JOAQUÍN 

Pero  la  corriente  de  las  cosas  puede  ser  modi- 
ficada por  nuestra  intervención... 

EL  MARQUÉS 

Esa  es  la  gran  ilusión  humana.  Al  cabo  de  to- 
do, cuando  se  han  dado  muchas  vueltas  por  el 
mundo,  se  advierte  la  ineficacia  del  esfuerzo  del 
hombre. 
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DON  JOAQUIN" 

La  doctrina  de  usted  lleva  derechamente  a  la 
inacción. 

EL  MARQUÉS 

i  A  qué  llama  usted  inacción  ? 

DON  JOAQUÍN 

El  hombre  vive  para  desenvolver  su  persona- 
lidad, y  en  la  acción  la  desenvuelve. 

EL  MARQUÉS 

¿A  qué  llama  usted  inacción? 

DON  JOAQUÍN 

Llamo  inacción  a  la  quietud. 

EL  MARQUÉS 

¿Cree  usted  que  sin  máquinas,  sin  empresas 
industriales,  sin  grandes  negocios  no  puede  ha- 
ber acción  ? 
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DON  JOAQUÍN 

Condena  usted  la  vida  moderna. 

EL  MARQUÉS 

Condeno  lo  accesorio,  lo  inútil,  lo  superfino 
de  la  vida  moderna  y  de  todas  las  vidas. 

DON  JOAQUÍN 

Con  el  criterio  de  usted  no  habría  civiliza- 
ción. 

EL  MARQUÉS 

¿  Son  las  máquinas  la  civilización  ?  Dentro  de 
un  hombre  quieto  puede  haber  más  actividad  que 
dentro  de  un  personaje  frenético  con  los  nego- 
cios industriales. 

DON  JOAQUÍN 

No  puedo  comprender  el  marasmo,  ni  en  el 
individuo  ni  en  las  naciones. 
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EL  MARQUÉS 

Pensamiento,  pensamiento;  meditación,  me- 
ditación... Toda  la  actividad  de  un  hombre  está 
allí...  Entre  cuatro  paredes  se  puede  ser  más  ac- 
tivo y  más  feliz  que  en  la  más  agitada  de  las  ciu- 
dades. 

DON  JOAQUÍN 

¿Cree  usted  que  Nebreda  es  superior,  por 
ejemplo,  a  Nueva  York  ? 

EL  MARQUÉS 

He  estado  en  muchas  capitales  del  mundo  y 
nunca  me  he  sentido  tan  dentro  de  mí  mismo, 
tan  activo,  como  en  este  viejo  pueblo  caste- 
llano. 

DON  JOAQUÍN 

La  humanidad  necesita  caminar,  marchar. 

EL  MARQUÉS 

¿Marchar  de  prisa,  vertiginosamente? 
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DON  JOAQUÍN 

Marchar  sin  detenerse. 

EL  MARQUÉS 

¿  Para  llegar  adonde  ?  ¿  Es  que  la  humanidad 
tiene  señalado  un  momento  fijo  para  llegar  a  al- 
guna parte  ? 

DON  JOAQUÍN 

El  progreso  lo  requiere.  La  marcha  de  la  hu- 
manidad no  admite  detenciones. 


EL  MARQUÉS 

La  marcha  de  la  'humanidad  es  indefinida.  No 
tiene  la  especie  humana  una  hora,  repito,  para 
llegar  a  ninguna  parte.  Da  lo  mismo  llegar  un 
poco  antes  que  un  poco  después.  Y  lo  que  im- 
porta es  cómo  se  llega ;  es  decir,  cómo  se  va  lle- 
gando lentamente  a  lo  largo  de  los  siglos. 

DON  JOAQUÍN 

En  cierto  modo  usted  desdeña  el  progreso. 
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EL  MARQUÉS 

Según  del  progreso  de  que  se  trate.  Si  es 
cierto  progreso  industrial,  'mecánico,  tiene  usted 
razón.  Yo  no  sé  por  qué  (he  de  ser  más  feliz  lle- 
gando a  San  Sebastián  desde  aquí  en  seis  horas 
que  llegando  en  doce. 

DON  JOAQUÍN 

Me  asombra  usted,  marqués.  Me  asombra  us- 
ted y,  escuchándole,  después  de  conocer  la  opi- 
nión que  de  usted  tienen  sus  convecinos,  siento 
por  usted  una  profunda  simpatía. 

EL  MARQUÉS 

Yo  también,  don  Joaquín,  charlando  con  us- 
ted parece  que  charlo  con  un  antiguo  amigo. 

DON  JOAQUÍN 

Míster  Brown,  esto  es  admirable. 

MÍSTER  BROWN 

Verdaderamente  admirable. 
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EL  MARQUÉS 

El  amigo  de  usted,  míster  Brown,  a  quien  yo 
he  admirado  en  su  trabajo  alguna  vez,  debe  de 
pensar  algo  parecido  a  lo  que  yo  pienso. 

MÍSTER  BROWN 

Gracias,  Marqués.  Es  usted  un  caballero  per- 
fecto. 

EL  MARQUÉS 

Gracias  también,  amigo  míster  Brown. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Quiere  usted  que  le  sea  sincero,  Marqués  ? 

EL  MARQUÉS 

Séalo  usted,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Hay  en  esta  tierra  un  ambiente  que  me  atrae 
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y  me  desagrada  al  mismo  tiempo.  No  sé  cómo 
explicarlo.  Me  siento  atraído  y  a  la  vez  disgus- 
tado por  muchas  cosas.  No  acierto  a  expli- 
cármelo. 

EL  MARQUÉS 

Yo  se  lo  explicaré  a  usted.  Soy  un  poco  ora- 
dor ;  resabio  de  mis  tiempos  del  Senado.  Cuan- 
do usted,  en  una  callejita  silenciosa,  apartada, 
contempla  un  viejo  palacio,  no  siente  pasar  el 
tiempo.  El  silencio,  la  paz,  la  hermosura  de  las 
viejas  piedras,  le  atraen  a  usted. 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  eso  es.  Oíd  Spain! 

EL  MARQUÉS 

Cuando  usted  habla  con  un  labriego  de  nues- 
tras campiñas  o  entra  en  un  taller  y  conversa 
con  un  artesano,  la  calma,  el  sosiego,  las  mane- 
ras lentas  y  reposadas  de  esos  viejos  castellanos, 
tan  señores  en  su  humildad,  le  atraen  a  usted. 

126 


O      L      D  S      P      A      I  N 


DON  JOAQUÍN 

Sí,  sí.  Oíd  Spain! 

EL  MARQUÉS 

Cuando  penetra  usted  en  una  Catedral  y  con- 
templa usted  en  la  inmensidad  de  la  nave  una 
viejecita  silenciosa,  vestida  de  negro,  que  per- 
manece horas  y  horas  entregada  a  su  fe,  a  sus 
profundos  sentimientos  tradicionales,  sin  espe- 
rar nada  de  nadie,  ni  ambicionar  ya  nada,  usted 
se  siente  atraído  irresistiblemente. 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  sí.  Oíd  Spain! 

EL  MARQUÉS 

Cuando  usted  asciende  por  la  colina  en  que 
está  asentado  un  viejo  castillo  y  contempla  lue- 
go desde  las  rotas  almenas  la  vieja  ciudad,  que 
se  desparrama  allá  en  lo  hondo,  llena  de  pala- 
cios primorosos,  usted  se  siente  atraído  por  esta 
obra  admirable  de  tantos  siglos. 
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DON  JOAQUÍN 

Sí,  sí.  Oíd  Spain! 

EL  MARQUÉS 

Y,  sin  embargo,  don  Joaquín,  usted  querría 
transf  ormar  el  ambiente  de  todo  este  paisaje,  de 
todas  estas  ciudades ;  usted  querría  imprimir  un 
impulso  formidable  a  la  vida  española. 

DON  JOAQUÍN 

i  Oh,  sí,  sí;  eso  es  lo  cierto! 

EL  MARQUÉS 

Y  lo  cierto  es  también  que  para  eso  habría 
que  abolir  el  pasado. 

DON  JOAQUÍN 

¿Abolir  el  pasado? 

EL  MARQUÉS 

Borrar  la  obra  lenta  y  compleja  de  muchos 
siglos. 
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DON  JOAQUÍN 


Es  preciso  caminar  hacia  lo  porvenir. 

EL  MARQUÉS 

Es  preferible  gustar  las  cosas  hora  por  hora, 
minuto  por  minuto,  que  pasar  vertiginosamen- 
te por  la  vida. 

DON  JOAQUÍN 

El  mundo  está  cada  vez  más  dominado  por 
la  acción. 

EL  MARQUÉS 

Sí ;  por  la  acción  y  por  la  cantidad.  Y  ese  am- 
biente de  la  vieja  España  que  usted  admira,  y 
que  al  mismo  tiempo  le  desagrada,  'es  la  tradi- 
ción, la  experiencia  de  incontables  generaciones. 
Y  la  tradición  no  se  improvisa.  La  tradición  es 
la  finura  y  el  sentido  de  lo  perfecto.  Cuando  yo 
veía  que  antes  se  llevaban  de  nuestras  ciudades 
bellas  portadas  de  edificios,  y  a  veces  viejos  pa- 
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lacios  enteros,  yo  lo  deploraba;  pero  al  mismo 
tiempo  pensaba  que  lo  que  no  se  pueden  llevar 
esos  pueblos  grandes  y  poderosos  es  el  ambiente 
de  perf  ección  que  ha  creado  esos  palacios  y  esas 
ciudades. 

DON  JOAQUÍN 

¿No  siente  usted,  Marqués,  deseos  de  salir 
de  Nebreda? 

EL  MARQUÉS 

¿Adonde  iré  que  no  vea  lo  que  ya  he  visto? 
Cielo,  tierras,  montañas,  mares...  Yo  soy  ya  vie- 
jo. ¿Ve  usted  este  palacio?  Esta  casa  es  una 
de  las  más  hermosas  de  Castilla.  Y  en  esta  casa 
mi  hija  y  yo  sólo  habitamos  una  parte  reducida 
del  edificio.  Todo  lo  demás  es  para  nosotros  in- 
útil. Y  nuestra  comida  es  tan  sobria  como  nues- 
tra habitación. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Ha  vivido  usted  siempre  en  Nebreda,  Mar- 
qués? 
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EL  MARQUÉS 

He  vivido  con  mi  familia  en  Madrid.  Hemos 
vivido  también  largas  temporadas  en  el  extran- 
jero. Desde  que  se  murió  mi  mujer,  hace  seis 
años,  me  retiré  a  Nebreda  y  todo  acabó  para 
mí.  ¿No  conocen  ustedes  esta  casa? 

DON  JOAQUÍN 

Mucho  gusto,  Marqués,  tendremos  en  cono- 
cerla. 

EL  MARQUÉS 

Con  permiso  de  ustedes ;  iré  a  dar  orden  de 
que  abran  todas  las  dependencias  y  ahora  mis- 
mo podrán  ustedes  visitarla.  ( Sale  el  Marqués.) 

MÍSTER  BROWN 

Esto  es  admirable,  don  Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Verdaderamente  admirable,  míster  Brown. 
i  Míster  Brown  se  sube  al  respaldo  de  la  silla.) 


A  Z  O  R  1  N 


MISTER  BROWN 

¡  Turidu ! 

DOX  JOAQUÍN 

Oíd  Spain!  (Sale  la  Cotáesita.) 

MÍSTER  BROWN 

Perdone  otra  vez,  señorita. 

LA  CONDESITA 

Está  usted  bien.  ;  Si  no  le  digo  que  le  he  vis- 
to muchas  veces!... 

DON  JOAQUÍN 

¿  Y  a  mí  también  ? 

LA  CONDES  IT  A 


jos? 


¿A  usted?  ¿De  qué  modo,  siendo  de  tan  le- 
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DON  JOAQUIN 

¿Cómo  sabe  usted  que  soy  de  tan  lejos? 

LA  CONDESITA 

Parecía  tener  usted  antes  mucho  interés  por 
las  gentes  muy  lejanas. 

DON  JOAQUÍN 

Pero  el  que  yo  tuviera  interés  en  oír  su  opi- 
nión sobre  esas  gentes,  no  quiere  decir  que  sea 
yo  también  de  allá  lejos. 

¡V  \ ,    "■    T"-?*'/.  t^-tí  ¡Si 

LA  CONDESITA 

¿  Qué  importa,  después  de  todo,  el  lugar  del 
nacimiento?  Lo  que  importa  es  el  corazón  con 
que  nacemos. 


DON  JOAQUÍN 

¿Y  usted  cree  que  hay  gentes  sin  corazón? 


A  Z  O  R  1  N 


LA  CONDESITA 

Sin  corazón...  o  teniéndolo  sólo  para  sentir 
los  goces  materiales  y  rudos  de  la.  vida. 

DON  JOAQUÍN 

¿No  concibe  usted  que  esos  llamados  intere- 
ses materiales  pueden  ser  el  nervio  de  la  vida 
moderna  ? 

LA  CONDESITA 

El  nervio  de  la  vida  moderna  es  el  mismo  que 
el  de  la  vida  antigua :  el  espíritu. 

DON  JOAQUÍN 

Pero  el  espíritu  no  es  la  inacción. 

LA  CONDESITA 

Pero  el  movimiento,  el  ir  y  venir  afanoso  de 
las  gentes,  no  añade  nada  a  la  nobleza  del  espí- 
ritu. 
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DON  JOAQUÍN 

Hay  una  oposición  irreductible,  Condesita, 
entre  el  ideal  de  ciertas  naciones  y  el  de  otras. 

LA  CONDESITA 

¿  Irreductible,  don  Joaquín  ?  No  soy  yo  tan  se- 
vera ;  lo  que  sospecho  es  que  las  personas  naci- 
das en  uno  u  otro  de  esos  países  no  tendrán  mu- 
cha facilidad  para  entenderse. 

DON  JOAQUÍN 

¿Ni  para  amarse  tampoco? 

LA  CONDESITA 

¿  Amarse  ? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  amarse. 

LA  CONDESITA 

El  amor  está  por  encima  de  todo. 
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DON  JOAQUÍN 

El  amor  llega  a  comprenderlo  todo. 

LA  CONDESITA 

O,  por  lo  menos,  a  tolerarlo  todo. 

DON  JOAQUÍN 

¿A  tolerarlo?  ¡Yo  no  quiero  que  me  tolere 
nadie ! 

LA  CONDESITA 

Perdón,  don  Joaquín,  ¿  Cómo  puede  usted  su- 
poner que  me  refería  a  su  persona  ? 

DON  JOAQUÍN 

Los  niños  comienzan  bromeando  y  acaban  ri- 
ñendo. 

LA  CONDESITA 

Y  usted,  ¿quiere  principiar  por  el  final? 
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DON  JOAQUÍN 

Voy  siempre  un  poco  contra  la  costumbre ;  lo 
inusitado  me  enamora. 

LA  CONDES  IT  A 

¿Es  usted  un  poco  extravagante,  don  Joa- 
quín? 

DON  JOAQUÍN 

¿Un  poco?  Un  mucho,  un  mucho...  La  vida 
sin  extravagancias  no  tiene  encantos. 

LA  CONDES ITA 

Y  como  en  España  no  hay  extravagancias,  es 
preciso  hacer  muchas  para  que  los  españoles  sal- 
gan de  sus  casillas. 

DON  JOAQUÍN 

¡  Condesita,  por  Dios,  dígame  usted !  ¡  Eso  lo 
he  pensado  yo,  lo  he  escrito  yo!  Estoy  asom- 

137 


A  Z  O  R  1  N 


brado.  ¿  Cómo  ha  podido  usted  adivinarlo  ?  ( Apa- 
cece  el  marqués.) 

EL  MARQUÉS 

Señores,  cuando  ustedes  gusten.  Ya  está  todo 
abierto  y  dispuesto  para  que  ustedes  visiten  la 
casa. 


DON  JOAQUÍN 

A  los  pies  de  usted,  señorita. 

MÍSTER  BROWN 

Señorita... 


LA  CONDESITA 

Señores,  mucho  gusto.  (Salen  el  marqués, 
don  Joaquín  y  míster  Brown.  La  condesita  co- 
ge una  labor  y  se  pone  a  trabajar  junto  a  un  bal- 
cón. Breve  pausa.  Sale  el  marqués). 

EL  MARQUÉS 

Ya  van  esos  señores  escaleras  arriba,  en  com- 
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pañía  de  Agueda ;  voy  a  coger  la  llave  del  ora- 
torio, que  me  había  olvidado.  (Toma  el  mar- 
qués una  llave  de  un  escritorio  o  bufete.) 

LA  CONDESITA 

Papá,  ¿qué  te  ha  dicho  ese  señor? 

EL  MARQUÉS 

Es  un  señor  un  poco  raro;  pero  simpático. 
Ya  te  contaré  luego. 

LA  CONDESITA 

Yo  le  he  visto  también  mucho  por  las  afue- 
ras. Una  tarde  iba  yo  por  la  Alameda  Vieja  con 
Agueda;  ese  señor  iba  delante;  había  estado 
escribiendo  en  un  cuadernito  y  después  arran- 
caba las  hojas  y  las  guardaba  en  una  cartera. 
Como  hacía  viento,  una  de  las  hojitas  se  le  es- 
capó sin  que  él  lo  viera  y  comenzó  a  volar  por 
el  campo.  Agueda  la  cogió  y  me  la  dió  a  mí.  La 
nota  estaba  escrita  en  inglés ;  ya  te  la  enseñaré 
luego.  Encima  pone  por  título  Nueva  York 
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Nebreda,  y  luego  dice  que  en  Nueva  York  las 
extravagancias  no  escandalizan  a  nadie ;  que  en 
España  una  extravagancia  conmueve  a  todo  un 
pueblo ;  que  es  preciso  hacer  en  España  muchas 
extravagancias  para  que  los  españoles  salgan 
de  sus  casillas ;  y  que  sólo  cuando  los  españoles 
salgan  de  sus  casillas  podrá  progresar  Epaña. 

EL  MARQUÉS 

Es  curioso.  Ya  había  oído  hablar  de  este  se- 
ñor. Es  un  poco  extravagante. 

LA  CONDESITA 

Extravagante,  no,  papá. 

EL  MARQUÉS 

Estrafalario. 

LA  CONDESITA 

Estrafalario,  no,  papá. 
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EL  MARQUES 

Fantástico. 

LA  CONDESITA 

No,  no,  fantástico,  no,  papá.  Yo  lo  he  visto 
paseando  por  las  afueras. 

EL  MARQUÉS 

¿Y  él  te  ha  visto  a  ti? 

LA  CONDESITA 

Pasea  mudho  por  los  alrededores  del  pueblo. 

EL  MARQUÉS 

¿  Y  él  te  ha  visto  a  ti  ? 

LA  CONDESITA 

Es  un  gran  andarín. 

EL  MARQUÉS 

¿Y  él  te  ha  visto  a  ti? 
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LA  CONDESITA 

i  Papá,  qué  cosas  tienes! 

EL  MARQUÉS 

Hasta  ahora,  Pepita.  (El  marqués  se  marcha 
y  se  detiene  en  la  puerta.  La  condesita  deja  la 
labor  apoya  el  codo  en  la  rodilla  y  reclina  la  ca- 
beza en  la  mano,  así  permanece  un  momento  pen- 
sativa; el  marqués  la  mira  desde  lejos,  llega 
despacito  hasta  ella  por  detrás,  le  pone  las  ma- 
nos en  la  cabeza  y  le  da  un  beso  en  la  frente. 
Después  sale  presuroso.) 
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CUADRO  PRIMERO 

Calle.  Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  dos  an- 
cianos, Don  Nemesio  y  Don  Vedasto.  Se  oyen  de 
cuando  en  cuando  clamorosas  vociferaciones.  Una  mur- 
ga toca  una  música  viva,  alegre,  fuera  de  la  escena. 

DON  VEDASTO 

i  Qué  escándalo! 

DON  NEMESIO 

¡Qué  horroroso! 


DON  VEDASTO 

;Esto  es  el  fin  del  mundo! 
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DON  NEMESIO 

¡  Esto  no  ha  ocurrido  desde  el  tiempo  de  los 
franceses ! 


DON  VEDASTO 

¡  Tiene  la  culpa  el  Gobierno ! 

DON  NEMESIO 

Antes  no  pasaban  estas  cosas.  (Sale  corrien- 
do el  Corresponsal.) 

EL  CORRESPONSAL 

¿No  saben  ustedes  lo  que  pasa? 

DON  NEMESIO 

¡Alguna  barbaridad! 


DON  VEDASTO 

¿  Don  Joaquín  ? 
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EL  CORRESPONSAL 

¿  Son  ustedes  joaquinistas  o  anti joaquinistas  ? 
Medio  pueblo  es  joaquinista,  la  otra  mitad,  an- 
ti joaquinistas.  ¿Qué  es  usted,  don  Vedaste? 
¿  Qué  es  usted,  don  Nemesio  ?  Voy  corriendo  a 
telegrafiar  a  Madrid,  a  mi  periódico... 

VOCES 

¡Viva  don  Joaquín! 

OTRAS  VOCES 

i  Muera  don  Joaquín.  ( Se  oyen  aplausos  cla- 
morosos. Luego  protestas.  Sigue  tocando  la 
murga.) 

DON  NEMESIO 

i  Qué  escándalo  ! 


DON  VEDASTO 

¡  Tiene  la  culpa  el  Gobierno ! 
10 
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EL  CORRESPONSAL 

¿Qué  son  ustedes,  joaquinistas  o  anti  joaqui- 
nistas ?  Voy  corriendo  a  telegrafiar  a  mi  perió- 
dico; ya  todos  los  periódicos  de  Madrid  hablan 
del  suceso...  Y  lo  peor  — ¿saben  ustedes?  Sabe 
usted,  don  Nemesio ;  sabe  usted,  don  Vedasto — ; 
lo  peor,  es  que  la  condesita  de  la  Llana  no  se 
quiere  casar  con  don  Joaquín, 

DON  NEMESIO 

¿Qué  no  se  quiere  casar? 

DON  VEDASTO 

j 'Que  no  se  case ! 

DON  NEMESIO 

Teniendo  tantos  millones  don  Joaquín... 


DON  VEDASTO 

¿Cree  usted  que  tiene  tantos  millones?.. 
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DON  NEMESIO 

Es  archimillonario. 

DON  VEDASTO 

¡Es  un  farsante! 

DON  NEMESIO 

¡  Antijoaquinista !. . . 

DON  VEDASTO 

¡  Joaquinista ! 

EL  CORRESPONSAL 

Señores ;  paz,  paz.  Voy  a  escape  a  telegrafiar. 

VOCES 

¡Viva  don  Joaquín! 

OTRAS  VOCES 

¡  Muera  don  Joaquín !  ( Se  oyen  de  nuevo 
aplausos.  Luego,  protestas.) 
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DON  NEMESIO 

¡Es  horroroso! 

DON  VEDASTO 

¡  Tiene  la  culpa  el  Gobierno ! 

EL  CORRESPONSAL 

Vengo  en  seguida,  vengo  en  seguida,  j  Ah ! 
¿No  conocen  ustedes  la  hoja  que  ha  publicado 
don  Joaquín  ?  Se  'ha  repartido  por  todo  el  pue- 
blo... Aquí  está...  No,  no;  esto  es  una  receta 
para  hacer  pestiños...  No,  esto  tampoco  es ;  esto 
es  la  oración  de  San  Serenín  que  me  ha  dado  mi 
cuñada  para  que  se  la  dé  a  mi  mujer...  Aquí 
está.  Como  la  condesa  de  la  Llana  no  se  quiere 
casar  con  don  Joaquín,  ¿qué  ha  hecho  don  Joa- 
quín ?  Ha  prometido  lo  siguiente,  si  la  condesi- 
ta  accede  al  casamiento.  Atención.  (Le\e.)  "Se- 
pan todos  los  habitantes  de  Nebreda  que  el  alba- 
jo  firmante  promete:  pesetas  cien  mil  para  la 
catedral ;  doscientas  mil  para  la  Escuela  de  Ar- 
tes y  Oficios ;  trescientas  mil  para  un  hospital ; 
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doscientas  mil  para  el  Casino;  doscientas  mil, 
distribuidas  en  ocho  premios  de  veinticinco  mil, 
que  habrán  de  ser  sorteados  entre  los  vecinos 
de  Nebreda.  Promete  todo  esto  el  abajo  firman- 
te, si  la  condesita  de  la  Llana  le  concede  el  sus- 
pirado sí.  El  millón  de  pesetas  se  halla  deposi- 
tado en  el  Banco  de  España.  Firmado,  Joaquín 
González  Moore.  Nota:  invito  a  los  señores  re- 
presentantes de  la  Prensa  a  que  hagan  informa- 
ción de  este  suceso.  Y  prometo  corresponder  a 
su  trabajo  con  mi  especial  gratitud".  ¿Eh,  qué 
tal? 

DON  NEMESIO 

¿Tantos  millones  tiene  don  Joaquín? 

DON  VEDASTO 

No  tiene  un  céntimo. 

DON  NEMESIO 

Es  un  archimillonario. 

149 


A  Z  O  R         1  N 


DON  VEDASTO 

Es  un  farsante. 

VOCES 

¡  Viva  don  Joaquín ! 

OTRAS  VOCES 

¡(Muera  don  Joaquín!  (Aplausos;  protestas. 
Toca  la  murga.) 

EL  CORRESPONSAL 

Ahí  en  la  plaza  está  todo  el  pueblo...  (Lla- 
mando a  alguien  que  pasa  fuera  de  la  escena.) 
\  Bh!  Alcalde,  ¿dónde  va  usted?...  Un  momento. 
(Sale  el  alcalde). 

EL  ALCALDE 

¿  Qué  hay,  Corresponsal  ?  ¿  Sabe  usted  la  no- 
vedad ?  He  telegrafiado  esta  mañana  a  Madrid, 
al  Gobernador  del  Banco  de  España...  Ya  ha- 
brá usted  leído  la  hoja  que  ha  circulado  por  ahí. 
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EL  CORRESPONSAL 

Sí,  se  ha  telegrafiado  también  a  Madrid  a  los 
periódicos. 

EL  ALCALDE 

Yo,  el  alcalde  de  Nebreda,  obligado  a  saberlo 
todo,  a  mantener  el  orden,  a  volver  por  los  prin- 
cipios, a...  Bueno;  he  telegrafiado  al  Goberna- 
dor del  Banco  de  España;  he  preguntado  aten- 
tamente, claro ;  con  todo  respeto,  claro ;  con  to- 
da cortesía,  claro... 

EL  CORRESPONSAL 

i  Claro ! 

EL  ALCALDE 

He  preguntado  si  estaba  allí  depositado  el 
millón  de  pesetas  de  don  Joaquín,  ¿y  saben  us- 
tedes lo  que  han  contestado  ?  Acabo  de  recibir 
este  telegrama  del  Gobernador  del  Banco. 
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VOCES 

i  Viva  don  Joaquín ! 

OTRAS  VOCES 

i  Muera  don  Joaquín!  (Aplausos;  protestas.) 

EL  ALCALDE 

No  me  dejarán  leer  el  telegrama.  (Lee.)  "Go- 
bernador del  Banco  de  España  a  Alcalde  de 
Nebreda.  La  cuenta  corriente  de  don  Joaquín 
González  Moore,  en  el  Banco  de  España,  as- 
ciende a  veinte  millones  de  pesetas.  Hay  aquí 
depositado  un  millón  para  donativos  condicio- 
nales a  esa  ciudad.  La  fortuna  personal  de  don 
Joaquín  González  Moore  en  los  Estados  Uni- 
dos, se  calcula  en  treinta  millones  de  dólares. 
Correspondo  atentamente  a  su  saludo". 


EL  CORRESPONSAL 

¡Qué  barbaridad! 
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DON  NEMESIO 

¡  Qué  animal ! 

DON  VEDASTO 

¡Qué  bruto! 

EL  ALCALDE 

¿Qué  dicen  ustedes  ahora? 

EL  CORRESPONSAL 

Yo  he  sido  siempre  joaquinista. 

DON  NEMESIO 

Y  yo  también. 

DON  VEDASTO 

Yo  también  tenía  mi  sospecha. 

EL  ALCALDE 

He  estado  en  la  estación...  ¿Dónde  se  ha 
metido  usted,  corresponsal?  Han  llegado  una 
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porción  de  redactores  de  periódicos  de  Ma- 
drid. Vienen  también  fotógrafos.  Hasta  ha 
llegado  el  representante  de  una  casa  de  pelícu- 
las de  los  Estados  Unidos...  ¿Dónde  se  ha 
metido  usted?  ¿Usted  sí  que  estará  enterado 
de  lo  del  collar  de  Lucita  Serrano?  ;E1  collar 
de  perlas  que  le  regaló  don  Joaquín  y  que  lle- 
vaba anoche  Lucita  en  el  baile  del  casino?  ¡Un 
collar  que  vale  cincuenta  mil  pesetas!  Lo  des- 
cubrió Daza,  el  joyero.  Y  se  lo  quiso  comprar 
a  Lucita  en  tres  mil  duros. 


EL  CORRESPONSAL 

¡Qué  escándalo! 

DON  NEMESIO 

¡(Qué  tío! 


DON  VEDASTO 

¡  Cómo  se  aprovecha ! 
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EL  ALCALDE 

Me  marcho,  me  marcho...  ¡Hay  que  hacer 
que  la  condesita  se  case  con  don  Joaquín ! 

EL  CORRESPONSAL 

¡Claro  que  se  ha  de  casar! 

EL  ALCALDE 

Pues  no  quiere  casarse. 

DON  NEMESIO 

Eso  sería  una  vergüenza  para  el  pueblo. 

DON  VEDASTO 

¡  No  lo  toleraremos ! 

EL  ALCALDE 

(Llamando  a  alguien  que  pasa  fuera  de  la 
escena,)  \  Lorenzo  1  ¡  Lorenzo !  Venga  usted  aquí 
un  momento. 
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VOZ  FUERA 

No  puedo;  voy  al  telégrafo. 

EL  ALCALDE 

¿Pasa  algo? 

LA  VOZ 

¡Gran  notición!  ¡Notición  sensacional!  Ha 
desaparecido  del  pueblo  la  condesita  de  la  Lla- 
na; no  se  sabe  de  ella  desde  'hace  dos  días.  El 
marqués  no  quiere  decir  dónde  está. 

EL  ALCALDE 

¡Eh!  ¿Qué  dice  usted? 

VOZ  FUERA 

Y  acaban  de  marcharse  también  del  pueblo 
don  Joaquín  y  míster  Brown. 


¡Diablo! 
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¡Eso  no  puede  ser! 
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EL  CORRESPONSAL 

Vamos  corriendo  a  casa  del  marqués. 

DON  NEMESIO 

Vayan  ustedes. 

DON  VEDASTO 

Corran,  corran  a  casa  del  marqués.  (Se  oyen 
vivas  a  don  Joaquín.  Pero  ahora  la  aclamación 
es  unánime.  Como  en  una  salmodia,  con  ritmo 
musical;  la  multitud  aclama  a  don  Joaquín.  Se 
oye  a  lo  lejos  la  murga.) 

VOCES 

¡Viva,  viva,  viva  don  Joaquín!...  ¡Viva,  vi- 
va, viva  don  Joaquín!... 
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CUADRO  SEGUNDO 

-Exterior  de  una  casa  de  campo.  En  escena  La  Con- 
desita  y  Agueda.  La  Condesita,  con  un  cestito  en 
la  mano,  echa  de  comer  a  unas  palomas,  que  se  su- 
pone están  fuera. 

LA  CONDESITA 

¡Palomitas,  palomitas!  Mira  cómo  acuden, 
Agueda.  Todas  bajan,  todas  (bajan.  Oiga,  esa 
rabiosilla  no  quiere  dejar  comer  a  las  otras.  ¡  Pa- 
lomitas, palomitas!  (A  Agueda.)  Y  ahora,  va- 
mos a  lo  importante. 

ÁGUEDA 

¡  Ay,  Pepita !  ¿  Qué  es  lo  que  vas  a  hacer  ? 

LA  CONDESITA 

Déjate  de  lamentaciones,  Agueda.  Demasia- 
do sabes  tú  lo  que  voy  a  hacer.  ¿Qué  voy  a 
hacer  ? 
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AGUEDA 

Sí.  ¿  Qué  vas  a  hacer  ? 


LA  CONDESITA 

Voy  a  darle  una  lección  a  don  Joaquín  y  al 
mismo  tiempo  distraerme  un  poco. 

ÁGUEDA 

¡Ay,  Pepita  mía!  Te  conozco  desde  que  na- 
ciste; te  he  tenido  en  mis  brazos  y  no  quiero 
más  que  tu  bien. 


LA  CONDESITA 

¿Y  crees  tú  que  yo  puedo  hacer  algún  dis- 
parate ? 

ÁGUEDA 

Disparate,  no;  pero,  ¿es  propio  esto  de  la 
Condesa  de  la  Llana? 
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LA  CONDESITA 

¿  Y  por  qué  no  ha  de  ser  propio  ? 

ÁGUEDA 

¿Y  qué  dirá  don  Joaquín?  Don  Joaquín  te 
quiere ;  se  casará  contigo. 

LA  CONDESITA 

Si  me  quiere  don  Joaquín,  me  querrá  más 
cuando  vea  que  yo  le  gano  a  él  en  extravagan- 
cias. ¿No  quiere  extravagancias?  Pues  las  va 
a  tener  y  gordas. 

ÁGUEDA 

Y  tu  padre;  ¿qué  dirá  tu  padre? 

LA  CONDESITA 

Mi  padre,  encantado.  ¿A  quién  hacemos  da- 
ño con  esto?  Después  de  todo,  es  una  broma 
inocente  y  muy  española,  de  buen  gusto. 
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ÁGUEDA 

Pero,  ¿  vendrá  don  Joaquín  ? 

LA  CONDESITA 

¿Quién  lo  duda?  ¿Has  oído  lo  que  nos  ha 
dioho  el  recadero,  que  todas  las  mañanas  y  to- 
das las  tardes  enviamos  con  el  auto  al  pueblo  ? 
Don  Joaquín,  al  principio,  me  creía  escondida 
en  algún *  convento  de  la  ciudad.  Los  registró 
todos ;  es  decir,  él  no ;  él  dio  dinero ;  hizo  dona- 
tivos espléndidos,  y  acabó  por  saber  que  en  los 
conventos  de  la  ciudad  no  estaba  yo. 

ÁGUEDA 

;  Ay,  Pepita !  ¿  Y  cómo  va  a  saber  que  esta- 
mos aquí?  Desistirá  de  su  amor. 

LA  CONDESITA 

¡Qué  simple  eres,  Agueda!  Al  contrario; 
más  apasionado  ahora  que  antes.  El  debe  de  sos- 
pechar que  estoy  en  alguna  finca  de  la  familia ; 
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ya  de  otras  casas  lejanas  han  venido  labradores  y 
nos  han  dicho  que  don  Joaquín  ha  enviado  men- 
sajeros que  me  (buscaban.  No  tardará  él  en  es- 
tar aquí.  En  automóvil  se  recorre  en  poco  tiem- 
po todo  el  término  de  Nebreda. 

ÁGUEDA 

jAy,  Pepita,  tengo  miedo  a  estos  caprichos 
tuyos ! 

LA  CONDESITA 

¡  Simple,  simple,  simple !  Y  cuando  saliera 
mal  todo,  ¿qué  íbamos  perdiendo? 

ÁGUEDA 

¡  Perder  ese  partido  tan  bueno ! 

LA  CONDESITA 

¿Y  qué  me  importa  a  mí  la  fortuna  de  don 
Joaquín  ?  ¿  Para  qué  quiero  más  de  lo  que  ten- 
go? Con  lo  que  tengo  yo,  con  lo  que  tendré  el 

162 


O      L      D  S      P      A      I  N 


día  de  mañana,  me  río  de  todos  los  multimillo- 
narios. No  necesito  más. 

ÁGUEDA 

Pero,  ¿vendrá  don  Joaquín? 

LA  CONDE  SITA 

Vendrá  don  Joaquín,  y  no  ha  de  tardar  mu- 
cho. Mira,  llama  a  Servando,  el  cachicán.  Por 
allí  va.  ¡Servando!  ¿Eh?  Aquí...  (Sale  Ser- 
vando.) 

LA  CONDESITA 

Oye,  Servando ;  todo  lo  que  yo  he  ordenado, 
¿está  ya  a  punto? 

SERVANDO 

Sí,  señorita.  Todos  los  comediantes,  los  que 
han  de  hacer  de  comediantes,  están  preparados. 


LA  CONDESITA 

¿  Has  hablado  de  nuevo  a  todos  ? 
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SERVANDO 

Sí,  señorita;  todos  están  arreglados  para 
cuando  la  señorita  disponga. 

LA  CONDES ITA 

Yo  les  he  aleccionado  bien ;  pero  temo  que  al- 
guno no  sepa  su  papel. 

SERVANDO 

Esté  descuidada  la  señorita. 

LA  CONDESITA 

Vamos  a  ver,  Servando;  primero...  ¿qué  he- 
mos dicho  que  será  lo  primero? 

SERVANDO 

Lo  primero,  lo  de  los  tintos. 

LA  CONDESITA 

Sí,  lo  de  los  tintos.  ¿Y  luego? 
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SERVANDO 

Luego,  lo  de  los  comediantes  y  la  armadura. 

LA  CONDESITA 

¿Tú  sabrás  cuando  hay  que  principiar? 

SERVANDO 

Sí,  señorita;  cuando  esté  aquí  ese  señor  que 
se  llama  don  Joaquín. 

LA  CONDESITA 

Es  un  caballero  alto,  buen  mozo... 

SERVANDO 

¿Buen  mozo? 

LA  CONDESITA 

Sí,  buen  mozo,  guapo... 
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ÁGUEDA 

i  Ay,  Pepita,  y  cómo  dices  eso  de  buen  mozo 
y  guapo ! 

LA  CONDESITA 

Vamos,  Agueda,  calla.  ¿  No  quieres  que  diga 
la  verdad? 

ÁGUEDA 

Sí,  sí,  di  la  verdad,  Pepita.  Recréate  diciendo 
la  verdad. 

SERVANDO 

¿Dice  la  señorita  que  buen  mozo  y  guapo? 

LA  CONDESITA 

Eso  es.  Buen  mozo,  alto,  erguido... 

SERVANDO 

Está  bien,  señorita.  Y  si  ¡hace  falta,  ¿(habrá 
que  darle  también  algún  cachiporrazo  ? 
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LA  CONDESITA 

¡  Jesús !  ¡  Qué  barbaridad !  ¡  Qué  horror !  Hay 
que  tratarle  con  toda  clase  de  consideraciones. 

SERVANDO 

Perdone  usted,  señorita ;  es  que  yo  creía  que 
era  algún  enemigo  de  la  señorita. 

LA  CONDESITA 

Enemigo  mío,  no.  Hay  que  tratarlo  con  toda 
finura. 

ÁGUEDA 

Sí,  sí,  Servando.  Hay  que  tratarlo  como  a  las 
niñas  de  los  ojos  de  la  señorita. 

LA  CONDESITA 

Vamos,  Agueda,  vamos...  ¿Has  puesto,  Ser- 
vando, un  centinela  en  la  torrecilla  de  la  casa? 
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SERVANDO 

No  hace  falta,  señorita.  Si  es  para  ver  los 
autos  que  vienen  por  la  carretera,  yo  tengo  más 
vista  que  nadie.  Desde  aquí  yo  veo  allá  lejos,  le- 
jos, cuando  aparece  un  auto  por  la  carretera... 

LA  CONDESITA 

Pues  fíjate  bien  para  que  no  nos  cojan  des- 
prevenidos. 

SERVANDO 

¡A  ver,  a  ver!  ¡Toma,  pues  si  parece  que  ha 
asomado  uno  allá  por  lo  alto ! 

LA  CONDESITA 

Tienes  una  vista  maravillosa,  Servando.  Yo 
apenas  distingo  nada. 

SERVANDO 

Sí,  sí.  Viene  un  auto  por  allá  lejos, 
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LA  CONDESITA 

Él  debe  de  ser.  Listo,  listo  a  la  cabeza.  Avisa 
a  todos. 

SERVANDO 

Voy  corriendo,  señorita,  voy  corriendo.  (Se 
marcha.) 

LA  CONDESITA 

Tú,  Agueda,  conmigo;  vamos  a  la  casa.  (Pau- 
sa.) Agueda... 

ÁGUEDA 

¿Qué?  ¿Ves?  Lo  decía  yo... 

LA  CONDESITA 

Agueda... 

ÁGUEDA 

¿Vacilas?  ¿Dudas?  Tenía  yo  razón. 
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LA  CONDES ITA 

¿Vacilar  yo?  ¿Dudar  yo,  siendo  quien  soy? 
No...  no  es  eso.  Es  que  siento,  siento  hasta  el 
fondo  del  alma,  que  este  es  un  minuto  decisivo 
para  mí.  Es  que  en  este  minuto  se  va  a  abrir  para 
mí  una  nueva  vida.  Es  que  veo  ya  que  no  soy  la 
misma  que  era  antes.  Todo  va  a  cambiar  para 
mí,  Agueda;  de  un  lado  está  mi  juventud  libre, 
independiente  en  esa  vieja  ciudad  castellana;  y 
de  otro. . .  No  sé,  Dios  mío,  qué  es  lo  que  me 
está  reservado.  Mi  vida  va  a  ser  desde  este  mo- 
mento otra  distinta.  Y  ya  no  veré  con  los  mis- 
mos ojos  este  cielo  azul,  ni  las  montañas,  ni  las 
serenas  noches  estrelladas  de  Castilla...  ¡  Ah,  es- 
trellitas  del  cielo  de  España!  Ya  acaso  deje  de 
veros  para  siempre. 

ÁGUEDA 

¿Y  por  qué,  Pepita?  Aún  es  tiempo. 

LA  CONDESITA 

Tiempo,  ¿de  qué?  ¿Es  que  podemos  detener 
la  vida  que  pasa?  Adelante,  adelante;  en  mar- 
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cha,  en  marcha  hacia  lo  desconocido.  No  puedo 
retroceder.  Mi  corazón  lo  manda.  Y  yo...  ya  no 
soy  dueña  de  mi  corazón.  (Mutis  las  dos.  Pau- 
sa ligera.  Entran  don  Joaquín  y  míster  Brown.) 

DON  JOAQUÍN 

Me  parece,  míster  Brown,  que  hemos  acer- 
tado. 

MÍSTER  BROWN 

¿Cree  usted,  don  Joaquín? 

DON  JOAQUÍN 

Creo  que  nos  hallamos  en  una  pista  segura. 

MÍSTER  BROWN 

I  Dios  lo  haga !  Estoy  derrengado  de  tanto  au- 
tomóvil. ¡  Y  tengo  un  apetito !  Hemos  recorrido 
todo  el  término  de  Nebreda.  ¿  No  podríamos  to- 
mar aquí  algo,  don  Joaquín? 
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DON  JOAQUIN 

El  te,  el  te  de  las  cinco... 


MISTER  BROWN 

Unas  magras  con  unos  traguitos,  don  Joa- 
quín. ¡  Tengo  un  apetito ! 


DON  JOAQUÍN 

¿  No  hay  nadie  aquí  ?  Todo  está  cerrado :  puer- 
tas y  ventanas.  Llame  usted,  míster  Brown. 
( Míster  Brown  se  acerca  receloso,  llama  y  arro- 
jan desde  una  ventana  un  jarro  de  agua*.) 

MÍSTER  BROWN 

i  Qué  barbaridad !  Se  dice :  Agua  va. 

DON  JOAQUÍN 

Curioso,  curioso...  Pintoresco...  pintoresco... 

MÍSTER  BROWN 

i  Acuático !  ¡  Acuático ! 
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DON  JOAQUIN 

Muy  pintoresco.  Llame  usted  otra  vez,  mís- 
ter  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¿Que  llame  yo? 

DON  JOAQUÍN 

Es  usted  mi  secretario  general. 

MÍSTER  BROWN 

¿Que  llame  yo  como  secretario  general? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

Pero  usted,  don  Joaquín,  ¿cree  que  los  secre- 
tarios generales  están  para  llamar  a  las  puertas  ? 
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DON  JOAQUÍN 

Para  llamar  a  las  puertas  y  para  todo  lo  que 
haga  falta. 

MÍSTER  BROWN 

¿Y  si  me  echan  otro  jarrita  de  agua? 

DON  JOAQUÍN 

Llame  usted,  míster  Brown.  No  tenga  miedo. 
Yo  sabré  recompensar  su  heroísmo.  Mil  pese- 
tas (míster  Brown  da  un  paso  hacia  la.  puerta), 
dos  mil  pesetas  (míster  Brown  da  otro  paso), 
tres  mil  pesetas  por  llamar  a  la  puerta.  ( Míster,  I 
Brown  sigue  avanzando  hacia  la  puerta,  lleno  de 
miedo;  suena  un  disparo  y  retrocede  corriendo.) 

MÍSTER  BROWN 

j  Que  me  matan,  que  me  matan ! 
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DON  JOAQUIN 

i  Hombre,  míster  Brown,  usted  es  un  ser  pu- 
silánime ! 


MISTER  BROWN 

Pusi...  ¿qué?  Yo  no  llamo  a  esa  puerta.  Que 
llame  otro. 


DON  JOAQUIN 

No  pasa  nada;  va  usted  a  ver.  Llamaré  yo. 
(Se  acerca  don  Joaquín,  llama  a  la  puerta  y  apa- 
rece una  vieja  en  una,  ventana.) 


VIEJA 

¿  Quién  es  ? 

DON  JOAQUÍN 

Abran  a  unos  viajeros.  ¿Ve  usted,  míster 
Brown,  como  no  pasa  nada? 
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MÍSTER  BROWN 

¿  Que  no  pasa  nada  ?  ¿  No  cree  usted  que  de- 
bemos marcharnos  ya?  Esto  ya  está  visto,  don 
Joaquín. 

DON  JOAQUÍN 

Espere,  espere ;  no  tenga  prisa.  Esto  comien- 
za a  ponerse  interesante. 

MÍSTER  BROWN 

¿Interesante?  No  veo  el  interés.  (Sale  de  la 
casa  un  personaje  disfrazado  de  bandolero  an- 
daluz; trae  un  trabuco  y  comienza  a  pasearse 
ante  la  fachada.)  ¡Anda,  y  qué  personaje  sale 
por  la  puerta ! 

DON  JOAQUÍN 

Vaya  usted  hacia  él,  míster  Brown.  Interro- 
gúele, interrogúele.  Es  usted  mi  secretario  ge- 
neral. 
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MÍSTER  BROWN 

¿  También  los  secretarios  generales  han  de  in- 
terrogar a  estos  ciudadanos  ? 

DON  JOAQUÍN 

Acérquese.  Pregúntele  si  ésta  es  la  casa  del 
marqués  de  Cilleros. 

MÍSTER  BROWN 

¿Eh,  caballero? 

DON  JOAQUÍN 

¿Dice  usted  caballero? 

MÍSTER  BROWN 

¿  Cree  usted,  don  Joaquín,  que  un  hombre 
que  lleva  un  trabuco  al  hombro  no  es  caballero  ? 
Llámele  usted  otra  cosa  a  ver  lo  que  pasa. 


DON  JOAQUÍN 

Interrogue. 
12 
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MÍSTER  BROWN 

¿Eli,  caballero?  ¿Es  esta  la  casa  de  la  Um- 
bría? 

BANDIDO 

Esta  no  es  casa ;  esto  es  castillo. 

MÍSTER  BROWN 

¿Castillo?  ;  Pues  me  río  yo  del  castillito ! 

DON  JOAQUÍN 

.  .   .    ...  ^ 

Sí  debe  de  ser  un  castillo.  ( Sale  una.  dueña,) 

DUEÑA 

Sí,  señor;  un  castillo,  y  en  él  está  encanta- 
da la  nueva  Dulcinea  del  Toboso.  ( Sale  un  per- 
sonaje con  armadura  y  una  gran  lanza.) 


MÍSTER  BROWN 

i  Ya  escampa !  Don  Quijote  de  la  Mancha. 
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DON  JOAQUIN 

¡  Oh,  fantástico,  sublime,  muy  pintoresco ! 

MÍSTER  BROWN 

¿Adonde  va  ese  tío? 

DON  JOAQUIN 

Interrogue,  interrogue,  míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¿Que  le  interrogue  yo  con  esa  lanza  que 
lleva  ? 

DON  JOAQUÍN 

No  tema,  no  tema.  Yo  le  protejo.  Don  Qui- 
jote es  un  caballero. 

MÍSTER  BROWN 

Ya  sale  Dulcinea.  Ya  la  traen  en  una  silla  de 
manos.  (Aparece  una  silla  de  manos,  en  la  que 
viene  una  dama<  cubierta  con  un  velo.) 
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DON  QUIJOTE 

Yo,  don  Quijote  de  la  Mancha,  hago  saber 
a  todos  que  la  nueva  y  sin  par  Dulcinea  del  To- 
boso está  encantada  por  obra  de  un  malsín  en- 
cantador. Y  que  no  saldrá  de  su  encantamiento 
en  tanto  que  el  nuevo  Sancho  Panza,  o  sea  mís- 
ter  Brown,  no  se  propine  con  propia  mano  una 
tanda  de  doscientos  azotes. 

MÍSTER  BROWN 

;  Qué  bárbaro !  ¡  Yo  doscientos  azotes ! 

DON  JOAQUÍN 

Doscientos  azotes  nada  más,  míster  Brown. 

MÍSTER  BROWN 

¿Yo  darme  doscientos  azotes?  ¡!Ni  soñando! 
Señora,  esto  ya  pasa  de  ser  una  broma.  \  No,  no, 
en  serio,  no !  ¿  Quién  es  usted  ?  Descúbrase  us- 
ted. Yo  no  me  dejo  dar  azotes.  Señora,  por  fa- 
vor; descúbrase  usted.  (La  dama  enlutada  se 
descubre  y  ríe  a  carcajadas.) 
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DON  JOAQUÍN 

¡Divina  Condesita! 

LA  CONDESITA 

¡Oíd  Spain,  don  Joaquín ! 

DON  JOAQUÍN 

¡Divina  Condesita!  ¡Admirable  país  de  Es- 
paña! 

LA  CONDESITA 

¿Quiere  usted  más  extravagancias,  don  Joa- 
quín? Los  españoles  hasta  que  no  salgamos  de 
nuestras  casillas  no  podremos  progresar. 

DON  JOAQUÍN 

¿Pero  es  usted  adivina,  Pepita?  ¡Yo  he  es- 
crito eso  alguna  vez ! 

LA  CONDESITA 

Ya  le  contaré  a  usted,  señor. 
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DON  JOAQUÍN 

¿  Señor  nada  más  ? 

LA  CONDESITA 

Y  amigo. 

DON  JOAQUÍN 

¿Y  amigo  nada  más? 

LA  CONDESITA 

Ahora,  amigo.  (Van  desapareciendo  los  de- 
más personajes  por  la  puerta  de  la  casa.) 

DON  JOAQUÍN 

¿Se  'han  marchado? 


LA  CONDESITA 

Estamos  solos. 
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DON  JOAQUIN 

Solos  con  nuestros  corazones.  Y  en  la  ma- 
jestad de  la  tarde. 

LA  CONDESITA 

¿  No  le  gustan  a  usted  estos  momentos  de  la 
tarde  ? 

DON  JOAQUÍN 

Esta  tierra  española  es  admirable  a  todas 
horas. 

LA  CONDESITA 

¡  Qué  hora  tan  henchida  de  emoción,  en  la  tie- 
rra de  Castilla,  ésta  en  que  la  tarde  va  decli- 
nando !  i  Qué  bonita  esa  estrella ! 

DON  JOAQUÍN 

Maravillosa. 

183 


A  Z  O  R  1  N 


LA  CONDESITA 

¿Resplandecen  tanto  como  aquí  en  América 
las  estrellas? 

DON  JOAQUÍN 

Sí,  y  hay  ojos  que  las  contemplan  con  los  mis- 
mos anhelos. 

LA  CONDESITA 

¿Y  dicen  las  mismas  cosas  que  aquí? 

DON  JOAQUÍN 

Dicen...  dicen...  cosas  del  corazón. 

LA  CONDESITA 

Las  estrellitas  hablan  a  todos. 


DON  JOAQUÍN 

Y  a  unos  dicen  alegrías  y  a  otros  dicen  penas. 
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LA  CONDESITA 

Y  a  usted,  ¿  qué  le  dicen  ? 

DON  JOAQUÍN 

A  mí  me  dicen  temor. 

LA  CONDESITA 

Temor,  ¿de  qué? 

DON  JOAQUÍN 

Temor  de  no  lograr  la  felicidad  que  deseo. 

LA  CONDESITA  ' 

El  cielo  nos  liga  más  a  la  tierra. 

DON  JOAQUÍN 

¿Por  qué? 

LA  CONDESITA 

Porque  la  contemplación  del  cielo,  de  la  in- 
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mensa  bóveda  azul,  nos  hace  meditar...  Y  esa 
meditación  nos  hace  evocar  a  nuestros  antepa- 
sados, los  seres  a  quienes  hemos  querido,  y  que 
vemos,  con  el  pensamiento,  unidos  a  la  casa,  a 
la  ciudad,  a  la  patria,  en  que  vivieron  y  en  que 
vivimos  ahora  nosotros. 

DON  JOAQUÍN 

Es  verdad,  Pepita.  Y  cuando  el  azar  de  la  vi- 
da nos  lleva  a  conocer,  a  estimar,  a  amar  a  una 
persona  de  distinta  patria  que  la  nuestra,  parece 
que  en  nuestro  espíritu  se  abre  como  una  ven- 
tanita  iluminada. 

LA  CONDESITA 

Iluminada  con  otra  luz  que  nuestros  ojos  no 
han  visto  nunca. 

DON  JOAQUÍN 

¿No  quiere  usted  contemplar  esa  luz  nueva, 
Pepita  ? 
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LA  CONDESITA 

Me  atrae  esa  lucecita  de  la  ventana  iluminada 
y  tengo  al  mismo  tiempo  miedo. 


DON  JOAQUÍN 

Miedo,  ¿de  qué? 


LA  CONDESITA 

De  perder  mi  serenidad  espiritual ;  de  perder 
lo  que  amo  más  que  todo :  ese  dulce  lazo  que  me 
liga  al  pasado. 

DON  JOAQUÍN 

¿Y  no  ganará  usted  nada  en  cambio,  Pepita? 
¿Nó  ganará  usted  el  fundar  en  el  viejo  tronco 
un  árbol  nuevo  ?  La  humanidad  es  eso :  renova- 
ción, continuación  del  pasado;  pero  añadiendo 
al  pasado  una  fuerza  nueva. 

LA  CONDESITA 


i  Ay !  Me  atrae,  por  un  lado,  la  ventanita  ilu- 
minada, y  siento  también,  por  otro,,  hasta  el  fon- 
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do  del  alma,  el  amor  a  esta  vieja  tierra  de  Cas- 
tilla. (Pausa,) 

DON  JOAQUÍN 

La  tarde  declina,  Pepita. 

LA  CONDESITA 

Y  las  estrellitás  van  pronto  a  brillar. 

DON  JOAQUÍN 

¿  Quiere  usted  que  veamos  cómo  desciende  el 
crepúsculo  sobre  la  ciudad  lejana? 

LA  CONDESITA 

Desde  aquel  altozano  se  ven  lucir  los  crista- 
les de  la  ciudad  cuando  los  hiere  el  sol  po- 
niente. 

DON  JOAQUÍN 

Vamos,  vamos,  Pepita. 
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LA  CONDESITA 

¿Quiere  usted  contemplar  el  crepúsculo? 

DON  JOAQUÍN 

Y  quiero  que  el  crepúsculo  sea  para  nosotros 
una  aurora.  ( Se  van  alejando*  hacia  el  fondo  la 
Condesa  y  don  Joaquín.) 

MÍSTER  BROWN 

(Apareciendo  por  la  ventana  de  la  casa.)  ¡  Oíd 
Spain!  \  Siempre  la  vieja  España! 


FIN 


LAS  ACOTACIONES 


He  reducido  a  lo  indispensable  las  acotaciones. 
No  he  puesto  tampoco,  a  la  cabeza  de  cada  acto  o 
cuadro,  sino  poquísimas  palabras  para  situar  la  es- 
cena.'No  he  podido  nunca  leer  sin  trabajo  las  difu- 
sas, prolijas,  pintorescas  descripciones  que  .se  suelen 
ingerir  en  las  obras  escénicas.  Las  acotaciones,  para 
el  actor  original,  observador,  no  sirven  de  nada.  Es- 
torban y  no  ayudan.  En  el  arte  del  teatro,  el  diálogo 
lo  es  todo.  Todo  debe  estar  en  el  diálogo.  En  el  diá- 
logo limpio,  resistente  y  flexible  a  la  vez ;  fluido  y 
coloreado.  Cada  actor  ha  de  encontrar  en  el  ¡diálogo 
.  motivación  para  su  arte  personal.  En  el  primer  acto 
de  esta  comedia,  a  lo  largo  de  la  escena  —tan  difícil— 
entre  don  Joaquín  y  míster  Brown,  lo  mismo  que 
en  la  escena  de  la  farsa  final,  yo  podría  haber  expre- 
sado los  mil  efectos  y  recursos  de  risas,  llantos  fin- 


gidos,  miedos  cómicos,  piruetas,  lentitudes  medro- 
sas, exclamaciones,  muecas,  visajes,  etc.,  etc.,  que^ 
los  dos  primeros  creadores  de  Oíd  Spain,  Santiago 
Artigas  y  Manuel  Díaz  González,  geniales,  perso- 
nalísimos,  han  puesto  en  la  interpretación.  He  creí- 
do, sin  embargo,  que  debía  dejar  ancho  campo  a  la 
espontaneidad  de  otras  creaciones.  ¡  La  imaginación, 
la  imaginación  y  siempre  la  imaginación  es  la  gran 
creadora  — madre  fecunda —  en  el  Arte! 

Azorín. 
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